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I 



Les Parisiens ont un amour singulier pour leur 
bonne ville ; ils ne lui trouvent de charmes qu*à pro- 
portion des changements qu'elle subit. C'est pour eux 
nue maîtresse d'autant plus piquante qu'elle fait une 
toilette nouvelle chaque jour, et qu'elle ajoute cent co- 
lifichets de plus à sa robe de pierre. 

Heureux Parisiens ! si bien compris par leurs édiles ! 
Heureux édiles ! dont les efforts, bénis de siècle en 
siècle, reçoivent pour récompense l'immortalité sous la 
forme d'un écriteau blanc à fond bleu : livre de lave, 
ou plutôt livre d'or, dont un feuillet ouvert au coin de 
chaque t^ie, laisse une vaste marge aux bonnes renom- 
mées municipales qui voudront s'inscrire à côté des 
noms, désormais impérissables, des Caumartin , des 
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Ghauchat, des Buffault, des Chabrol, des Peletier et 
des Rambuteau. 

Grâce à tous ces habiles alchimistes, grands trans- 
muteurs de pierre de taille, abstracteurs de quintes- 
sence en matière de petite et de grande voirie, Paris 
s*est agrandi, amélioré, embelli. Les marais et les 
plaines ont disparu sous une pluie de maisons colos- 
sales ; de nouveaux quartiers se sont élevés ; d'anciens 
quartiers ont été démolis. Cette place est devenue une 
rue ; cette rue est devenue un square ; hier les maçons 
accumulaient pierre sur pierre, comme pour une nou- 
velle Babel ; aujourd'hui le pic a remplacé la truelle ; 
et rœil s'effraye de ces steppes de décombres, telles 
que n*en firent point de si vastes les Oaulois de Bren- 
nus se ruant sur la ville éternelle. 

Mais pendant qu'en certaines régions on démolissait 
incessamment sans jamais reconstruire, sinon à la 
mode de ce Pisthétérus, le fopdateur aristophanesque 
de Néphélococcygie, nos modestes architectes et leur 
armée de maçons pacifiques réédifiaient plus vite qu'ils 
n'abattaient ; si bien qu'ils vous coupent, vous cousent, 
vous doublent un quartier neuf à la mode du jeune 
Paris, en moins de temps que n'en exigeaient les im- 
promptus de Mascarille. 

Voilà ce que nous pensions un jour, en suivant, 
par manière de promenade, le parallélogramme que 
décrivent autour du nouvel hôtel des commissaires pri- 
seurs les quatre rues Rossini, Chauchat, de Provence 
et Drouot. 

En aucun point de son immense surface, Paris n'a 
subi de métamorphoses plus rapides et plus multi- 
pliées qu'en cet agréable quartier de la Grange-Bate- 
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lière, qui n'existe plus depuis deux ans (1)> et qui n'exis- 
tait pas il y a deux siècles ; quartier de gens affairés et 
de gens amoureux, où l'or appelait le plaisir, et que 
la spirituelle administration de la ville la plus spiri- 
tuelle du monde comprit à merveille et résuma d'un 
trait lorsqu'elle y bâtit l'Académie royale de musique. 
A cette galanterie ingénieuse et profonde, on vit 
sourire dans leur linceul de satin rose tous les fer- 
miers-généraux et toutes les filles d'Opéra : Bouret, 
d'Ogny, Laborde, Grimod de la Reynière, et made-* 
moiselle Liancourt, et mademoiselle Gogo, et made- 
moiselle Fel, et mademoiselle Duthé, et la Coupée, et 
la Clairon, et la Brillant, et la Mimi, et la Lyonnois, et 
mademoiselle Aurette, et la douce Amédée, la brillante 
Puvignée, et la belle d'Azenoncourt : tous ces morts 
charmants dont l'ombre plane sur la Grange-Batelièro 
comme le souvenir de la Vénus antique sur Paphos 
dévasté. 



II 



Ce n'est pas que la Grange-Batelière manque de ti- 
tres de noblesse : elle existait au temps des premières 
croisades, de nombreux documents en font foi. Le Pa- 
ris du XII® siècle était entouré de marais qui, de la porte 
Saint-Antoine à Chaillot, appartenaient au chapitre de 
Sainte-Opportune, et servaient de pâtis aux troupeaux 
de la communauté. Louis VII et Philippe-Auguste au- 
torisèrent les chanoines à les vendre par lots, sous la 
condition de les faire dessécher et cultiver par les ac- 

(I) Écrit enlSSf. . 
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quéreurs. Les contrats de vente recueillis par Sauvai» 
constatent Fexistence de plusieurs granges sur ce vaste 
dpmaine; Tune appartenait en 1â40 à un certain Adam 
Cocbetur ; une autre, dont Raoul Farcy était le proprié- 
taire, se trouvait en 4253 près de Saint-Laurent. 

La plus remarquable de ces granges est désignée suc- 
cessivement sous le nom de Granchta-Batillia (4243), 
Granchia-Bataillia (4 254) , Granchia-Batalleria (4 260), 
Granchia-Bailtaillée (4290); érhfin des contrats du xiv<» 
siàclo lui attribuent la dénomination de Gremge-au'Gds- 
telier. Si nous ajoutons que sous Louis XIV et Louis XV 
on rappela fréquemment la Grange-Batalière, le lecteur 
apercevra combien il est difficile d'établir sur de telles 
variantes une étymologie probable. L*abbé Leboeuf y a 
p^rdu son latin, et son érudition, moins âne que pro- 
digieuse. 

Nous ne sommes pas davantage en mesure d'établir 
comment Thumble grange, sur laquelle les religieuses 
de Tabbaye Saint-Antoine avaient le droit de prendre 
un muid de grains, devint en moins d'un siècle un ûef 
noble, digne des plus grands seigneurs. Nous savons 
seulement que le fief de la Grange-Batelière apparte- 
nait vers la fiji du XIV® siècle, au comte Guy de Laval, 
et cela dit, nous n'avons rien éclairci ; car, à la fin du 
XIV* siècle, trois seigneurs du nom de Laval vivaient, 
aimaient, guerroyaient et menaient grande chère; 
tous trois étaient de la môme famille, tous trois s'appe- 
laient Guy. La tige principale des Laval nous fournit 
Guy, onzième du nom, sire de Laval, de Vitré et de 
Gaure, gouverneur de Bretagne en Tabsence du duc. 
Ce Guy avait épousé en secondes noces la veuve de 
Duguesclin. 
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Nous trouvons dans la branche des seigneurs de 
Chatoyan et de Retz un Guy de Laval II, chevalier, 
seigneur de Retz et de Blazon. Celui-ci eut le bonheur 
de naître d'un des plus braves compagnons d'armes de 
Duguesclin, et le malheur d'engendrer un monstre que 
l'histoire a déshonoré sous le nom de maréchal de Retz. 
Enfin, parmi les seigneurs de la branche d'Atticby, 
voici un Guy de Laval II, seigneur d'Attichy, La Mal- 
maison, Chantilly, Moncy-le-Neuf, Nointel, Conflans, 
Coyme, Méry-sur-Seine, etc. 

De ces trois Guy de Laval, qui furent contemporains 
et cousins, quel est le nôtre ? Sauvai n'avait pas prévu 
la difficulté; mais ce n'en est pas une. Nous avons 
affaire évidemment au seigneur d'Attichy, le seul de 
tous les Guy qui soit venu brûler ses ailes et perdre 
ses domaines aux flammes de la cour. Chantilly» la 
Mdlmaison et Ja Grange-Batelière ne vont pas mal en- 
semble. Et puis l'histoire n'a*t-elle pas ses malices ? 
Voyez un peu la rencontre I Guy de Laval d'Attichy 
épousa Ade de Mailly ; et cette Ade de Mailly était dou- 
blement veuve d'Albert de Genlis et de Jean de Nesle. 
Ainsi les quatre filles du marquis de Nesle, la com- 
tesse de Mailly^ madame de Yintimille, la duchesse de 
Lauraguais-et cette fameuse marquise de la Tournelle, 
duchesse de Chateauroux, qui se disputèrent et se 
partagèrent tour à tour le cœur de Louis XV, pouvaient 
écarteler leurs armes de l'écusson des Laval d'Attichy, 
l'écusson de la Grange-Batelière. 

Guy de Laval avait vendu tous ses biens. Nous re- 
trouvons, en 4 4S4, la Grange-Batelière aux mains de 
Jean Malestroil, évéque de Nantes, et chancelier de 
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Bretagne, qui donna Thôtel, cour, colombier, jar- 
din, etc., aux religieuses des Blancs-Manteaux. 

On voit dans Tacte que cette propriété relevait de 
révoque de Paris et qu'elle contenait 120 arpents. 

Enfîn, en i 473, elle était possédée comme maison de 
campagne par Jean de Bourbon, comte de Vendôme. 
C'est le trisaïeul d'Henri IV. 

Voilà une généalogie bien en règle. Peu nous im- 
porte ensuite qu'elle soit interrompue pendant environ 
trois cents ans, le lecteur remplira cette lacune au gré 
de ses connaissances historiques ou de son imagina- 
tion. Seulement, il faut avouer que les conditions impo- 
sées par le chapitre de Sainte-Opportune à ceux qui 
achetaient ses terres, furent bien mal remplies. Non 
seulement les marais ne furent pas desséchés par les 
sujets de Philippe-Auguste^ mais ils durèrent jusqu'au 
commencement du dernier siècle. Un plan manuscrit 
conservé dans les archives de la ville et daté de i 705 
l'atteste irrécusablement. 

Ce plan parcellaire est très -précieux parce qu'il 
prend le quartier de la Grange-Batelière à sa nais- 
sance. En essayant de le décrire, nous donnerons une 
idée juste de l'état de Paris vers les dernières années 
du règne de Louis XIV. 

La ville était encore tout à fait distincte des fau- 
bourgs qui s'y confondent aujourd'hui ; les boulevards 
en traçaient la limite septentrionale depuis la Porte- 
Saint-Honoré jusqu'à la Porte-Saint-Antoine, absorbée 
dans les agrandissements de la Bastille. Après les fau- 
bourgs Saint-Antoine, du Temple, Saint-Martin, Saint- 
Denis, Poissonnière et Montmartre, dont la dénomina- 
tion subsiste, les constructions épârses entre ce dernier 
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et la future Chaussée-d'Antin composaieDt le faubourg 
Richelieu ; de là jusqu'à la Porte-Saint-Honoré c'était 
la Ville-rËvôque ; au-delà enfin , c'était le faubourg 
Saint-Honoré. 

Voyons ce qu'était alors le faubourg Richelieu dans 
sa portion la plus voisine de la Grange- Batelière. 



m 



La rue actuelle de la Grange-Batelière, qui joint le 
faubourg Montmartre aux nouvelles constructions, 
existait très-anciennement et s'appelait rue Batelier. 
Elle aboutissait au fief de la Grange-Batelière, com- 
posé d'un hôtel bâti sur remplacement de la maison 
de plaisance du duc de Vendôme, et qui, par une suite 
de reconstructions partielles, a subsisté jusqu'à ces 
derniers temps. Tout le monde a pu le voir ; il est 
donc inutile de le décrire. Ce bâtiment qui n'avajt 
d'ailleurs aucun mérite d'architecture, était précédé 
d'une vaste cour, dont la grille faisait face au boule- 
vard, et suivi de. jardins qui occupaient au nord tout 
l'espace compris entre l'hôtel et le grand égout décou- 
vert, devenu plus tard la rue de Provence. A l'ouest, 
entre la terrasse latérale des jardins et le mur de la 
propriété voisine, s'écoulaient, par un petit ruisseau 
pavé, les eaux du faubourg Richelieu, qui venaient 
s'accumuler au bas du boulevard. Cette rigole infecte 
est très-bien indiquée par le tracé de la rue Chauchat ; 
la propriété riveraine, quoique close de murs, n'était 
qu'un marais exploité par un sieur Bourgoin, 

Sur ce marais s'élève aujourd'hui le joli hôtel d'Ei- 

4. 
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cbtal, ob la mairie du 2® arrondissement fut installée 
pendant les premiers mois de la révolution de 4848, et 
qu*ocovpèrent aussi les bureaux de la maison de banque 
Leroy, Chabrol et compagnie. Devant le fief passait 
une ruelle fangeuse qui s'allait perdre dans les petits 
chemins des cultures: Enfin de la grille d'entrée on ne 
pouvait gagner le boulevard que par une sorte d'allée 
fort irrégulièrement percée à travers les marais. J'écris 
marais par politesse. Tout le côté gauche de ce qui est 
aujourd'hui la rue Drouot, entre la rue Rossini et le 
boulevard, correspond sur le plan de 1705 à cette 
double indication : cloaque, voirie. 

Il résulte de ce qui précède qu'en 4705 cette région 
du faubourg Richelieu ne contenait encore d'autre mai-» 
son que l'hôtel de la Grange-Batelière. Mais on avait 
pressenti l'importance que ce point central des fau- 
bourgs ne manquerait pas d'acquérir. Le gouverne^ 
ment entreprit en sa faveur des améliorations iadh^ 
pensables. 

Loui$ XIY venait de transformer les boulevards, qui, 
de remparts de guerre, parfaitement inutiles, devin- 
rent la plus belle promenade de l'Europe. Ils domi- 
naient de beaucoup les faubourgs, comme on en a vu 
longtemps la trace à la rue Basse*du-«Rempart et à la 
rue BasserSaint-Denis (4); toutes les eaux ménagères 
et pluviales s'accumulaient au pied de l'escarpement et 

(t) Probablement aussi s'élevaient-ils, par un talus rapide, au-dessus de 
1% TîUf ; ainpi) aewit le. percepeat lyoderoe dQ la me NeuT»4*Antin , la rue 
â'Ànt\n joigmMt le boulevard; mais les eaux repoussées par le talus y avaient 
formé un cloaque; on (ùt obligé de le boucher pour éviter l'infeclion, et cette 
porl^n, de 1» voi&pu))Uque disparut sous les CQOstKUC^V** h99 exemples ne 
sont pas rares de ces rues supprimées et rétablies après un siècle ou deux. 
Pour en revenir ai) ààùûi qui dow occupe, on peiC oonstaler encore aujour- 
d'hui que plusieurs maisons du boulevard des Italiens, notamment en face de 
VhOtel du noarquis de Hertford, possèdent des cours intërieuree qui ont une 
pente en contre-bas du sol. 
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devenaient une cause permanente d'insalubrité. On 
moulut satisfaire aux prescriptions de Thygiène en 
môme temps qu'aux projets favoris du grand roi, et 
Ton procéda au nivellement des boulevards, opération 
qui resta forcément incomplète sur bien des points,* 
mais qui s'accomplit aisément quant au faubourg Ri- 
cbelieu. 

Une ordonnance de 4698 avait prescrit également 
que le Cours (ainsi nommait-on fort justement les bou- 
levards) fût planté d'arbres entre la Ville-l'Evéque et la 
Orange-Batelière. 

Ces grands travaux étant parachevés, Louis XIY 
voulut qu'on élargit le chemin de la Orange-Batelière 
à partir de son point de rencontre avec le cours. Voici 
le texte de l'ordonnance : 

« Le Roy estant en son conseil a ordonné et ordonne 
que la rue de Richelieu sera continuée, depuis le 
Cours, de la même largeur de six toises, jusqu'à la ren- 
contre d^ pan coupé, qui sera formé de huit toises de 
face, jusqu'à distance de trois toises de la maison de la 
Grange-Batelièro, et qu'il sera formé une rue en re- 
tour de trois toises de largeur, depuis ledit pan coupé, 
le long du mur de ladite maison jusqu'à la rencontre 
du chemin des marais. 

» Fait au conseil d'Etat, séant à Fontainebleau, le 
48 octobre 4704. » 

La rue Neuve-Richelieu ne giairda pas ce nom ; on la 
connut pendant tout le xvni® siècle sous celui de rue 
Neuve-Grange-Batelière. Aussitôt qu'elle fut exécutée 
et raccordée avec le boulevard, les terrains maraîchers 
qui le bordaient devinrent très-recherchés. Le site 
champêtre attira les hommes de finance, qui se plu- 
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rent à voir, d*un côté, les beaux arbres du cours, et de 
Tautre, la butte Montmartre et les moulins à vent. On 
aimait tant la nature, en ce siècle fardé, spirituel et en 
réalité peu connu, que, pour jouir d*un peu de verdure 
sans s*éloigner de Paris, les hommes les plus riches et 
les plus délicats supportèrent le voisinage du grand 
égout découvert et de ses affluents. 

Bientôt Télite de la finance et de la robe se disputa 
à prix d'or ces terrains enchantés. La simple nomen- 
clature des habitants de la Grange-Batelière ferait pas- 
ser devant nos yeux la plupart des figures originales 
du xviii' siècle. 



IV 



Dans l'ancienne rue, c'est-à-dire vers le faubourg 
Montmartre, logeait M. Le Normand d'Etiolés, le mari, 
peu content, de madame de Pompadour. Jamais époux 
trompé ne manifesta plus de chagrin de sa disgrâce. 
L'amour vengea l'hymen. La marquise avait à peine 
rendu le dernier soupir, que son époux volant à de 
nouveaux dangers, contractait un second mariage avec 
mademoiselle Rem, de l'Opéra. Le lendemain des noces 
les nouveaux mariés furent régalés de cet épithalame 
un peu pédant : 

Pour réparer miseriam 
Que Pompadour laisse à la France, 
Son mari plein de conscience 
Vient d'épouser Rem publicam (4). 

(I) Mémoires secrets, Il février i795. 
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C*est ce môme Normand d'ËtioIes qui se fâchait si 
fort quand de mauvais plaisants l'appelaient « mon- 
sieur le marquis de Pompadour. » On peut, sans se 
donner la peine de creuser très- profondément les 
mœurs du x.viii* siècle, se convaincre qu'on en a fort 
exagéré la légèreté. 

Depuis monsieur de Pompadouv" jusqu'à monsieur de 
la Popelinière, on peut citer nombre de maris trompés 
qui prirent leur aventure au tragique. Il ne faut pas 
perdre de vue que Thistoire du siècle dernier a été 
écrite dans les antichambres par des philosophes la- 
quais et par des laquais philosophes, qui commencè- 
rent, par avilir la société qu'ils voulaient perdre. 

Â' côté de M. Le Normand d'Etiolés, l'Âlmanach 
royal nous indique M. de La Borde, banquier de la 
cour, qu'on a confondu, par une distraction très-conce- 
vable, avec le musicien Laborde, l'un des valets de 
chambre de Louis XV. Si celui-ci mérite qu'on honore 
sa mémoire parce qu'il fut honnête homme et cultiva 
les arts avec succès, le banquier de la cour a des titres 
plus considérables à notre reconnaissance. La ville de 
Paris devrait conserver le souvenir de cet homme de 
bien, ne fût-ce qu'en lui dédiant une rue, car elle lui 
doit le plus riche, le plus aimable et le plus brillant 
quartier de Paris (1). 

Il avait acquis du célèbre Bouret d'immenses terrains 
compris entre le faubourg Montmartre et la Ghaussée- 
d'Antin, et traversés par le grand égout découvert qui 
joignait ces deux voies. La Borde fît voûter l'égout dans 
toute l'étendue de son parcours, et sur le sol nouveau. 



(1) Il existe uoe rue de ce nom, consacrée au souyenir de M. Delaborde, 
ancien préfet de la Seine. 
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il bâtit la rue de Provence, ainsi nommée en l'hon- 
neur d*un des petits-fils de Louis XV, qui devint le roi 
Louis XVIII. La rue neuve avait besoin de débouchés : 
La Borde la mit en communication avec le boulevard 
des Italiens et la rue Chantereine, en perçant à la fois la 
rue d*Artois (depuis rue Laffite), la rue Taitbout et la 
rue Chaucbat (i). 

Nous avons nommé Bouret : saluons au passage i 
Voilà le modèle des courtisans,, non pas du courtisan 
vain, obséquieux, avide, surtout ingrat, mais du cour- 
tisan idéal, fin, ingénieux, dévoué, enthousiaste, pres- 
que poétique, épris de son maître autant que si c'était 
une maîtresse, e4 capable d'expirer de douleur le jour ou 
l'auguste objet de son amour loyal rendrait son âme à 
Dieu, comme fit ce gentilhomme qui mourut les yeux 
levés au ciel en apprenant la mort de Henri IV. 

Une fois, au rapport de Grimm, Bouret eut l'hon- 
neur de recevoir le roi très-chrétien à la Croix-Fon- 
taine, sa maison de campagne, dans la forêt de Sénart. 
Le premier objet, qui frappa les yeux du roi dans le 
salon de Bouret, fut un livre grand in-folio. C^ livre 
était un manuscrit qui avait pour titre : Le vtai Bon- 
heur ! et sur chaque page on lisait : « Le roi est venu 
chez Bouret^ » avec la progression des années depuis 
4760 jusqu'en 4800. 

Le roi fut digne de Bouret : il revint tous les ans. 



(1) La rue Chaucbatne fut ouverte par La Borde que de la rueChaDtereiue à 
la rae de Prorenoe. Le i9 juillet 4793, le corpa municipal , sur la dbmande de 
la cUoyenoe BorLaoge» veuve Pinon , et du citoyen Thévenin, ço-propriétaire 
d'un terrain situé entre les mes Pinon et de Provence , leur accorda l'autori- 
sation de prolonger la rue Ghauchat jusqu'à la rue Pinon ; mais ce percement 
ne fut définitivement exécuté qu'en vertu d'une ordonnance royale du 8 oc- 
tobre 1831. (Lazare, Dict. des rues de Parie.) 
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A forée de galanteries plus coûteuses que celle-là, 
car Bouret se mêlait d'ériger des monuments de mar-* 
bre à la gloire de son matire et de doter les ûlles bâ** 
tardes des princes du sang royal, il arriva qu'un jour, 
Bouret, qui n'avait guères que deux millions de rente, 
se trouva très^géné. La Borde entreprit de le tirer 
d'affaire, s'empara de l'administration de ses biens, le 
réduisit provisoirement à une pension de 45,000 livres 
(imaginez le béros immortel do l'aventure de la vacbe 
aux petits pois réduit à 45,000 livres de rente !) Gt plu- 
sieurs opérations fructueuses, paya les créanciers, et 
finalement remit Bouret à la tête d'une fortune prin- 
cière. Un des incidents de cette liquidation transmit à 
La Borde les grands terrains que Bouret possédait au 
nord du boulevard. Nous avons dit ce qu'ils devinrent. 

La rue Neuve-Grange-Batelière, successivement peu- 
plée de magnifiques bôtels, eut aussi ses bommes 
d'élite. Tous ces grands financiers se recbercbaient 
entre eux, et vivaient en paix dans de doux et tendres 
loisirs , ennoblis par la culture des lettres. En butte 
aux dédains de la noblesse , qui les attristaient peut- 
être moins que la haine aveugle du peuple, ces pau- 
vres ricbes tâchaient de se faire pardonner leur opu- 
lence à force de grftce, de libéralités et de bienfaits. 
Ils ne parvinrent pas h vaincre l'opinion, qui les a dé- 
finitivement mal jugés. 

Ces parias dorés sentaient vivement leur humiliation 
secrète, et comme le$ parias» ils se consolaient en s'ai- 
mant. Nous, avons vu La Borde quitter ses affaires el 
ses plaisirs pour ^auvor sou ami Bouret d'une ruine 
imminente. Dans le même temps, Gautier de Mont- 
d'Orge, trésorier de la chambre aux deniers, et l'un 
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des plus vieux habilauts de la Grange-Batelière, épou- 
sait in extremis une fille naturelle de M. Le Normand 
d'Etiolés, pour donner un nom et une fortune indépen- 
dante à la fille de son ami. Ce Gautier de Mont-d'Orge 
cultivait aussi les arts; on a de lui le ballet des Talents 
lyriques, dont Rameau composa la musique, et VActe 
de société, qui réussit à la Comédie-Française. 

Citons encore Fun des membres les plus distingués 
de ce cénacle, M. de Blair, conseiller au Parlement, 
qui jugea si bien VEmile, Voir* le onzième livre des 
Confessions, 

M. d'Ogny, fermier-général, père du comte d'Ogny , 
qui fut intendant-général des postes sous Louis XVI, 
enrichit la Grange-Batelière de son plus beau joyau 

« 

en construisant le magnifique hôtel qui abrita plus tard 
l'opulente existence de M. Aguado, marquis de las 
Marismas. 



L'hôtel d'Ogny était immense ; il y avait de petits 
appartements « comme chez le roi (4) », un manège 
couvert, des bains et jusqu'à une ferme, située vers 
l'extrémité des jardins, du côté du faubourg Montmar- 
tre. La moitié environ de ces dépendances a été absor- 
bée, il y a déjà longtemps, par des constructions bour- 
geoises. 

M. d'Ogny fut célèbre à deux titres : son hôtel, et sa 
maîtresse. L'hôtel, tout le monde le connaît. La maî- 
tresse, c'était mademoiselle de Boismenard, ou plutôt la 

(0 Vie privée de Louis XV, 3 toI. in-8», 1781 . 
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Gogo, qui, après avoir brillé à la Comédie Italienne 
(elle jouait à ravir dans le Coq du village] débuta à 
rOpéra où elle ne réussit point, parce qu'elle ne chan- 
tait pas assez, puis à la Comédie-Française, oh l'on 
trouva qu'elle n^ jouait guère. Cependant, on la mit en 
possession de l'emploi des soubrettes, qu'elle tenait, 
dit un contemporain, « à faire lever le cœur. » 

Voici le portrait de mademoise],le Gogo, peint par 
Clément dans ses Nouvelles littéraires : 

« On lui reproche de porter une main un peu grosse 
au bout d'un bras assez long ; mais sa taille est déliée; 
de petits yeux ronds , un nez carré , une lèvre relevée 
et une mine charmante : voilà ce qui fait les grandes 
passions. » 

A de si rares attraits , mademoiselle de Boismenard 
joignait des mœurs très-délicates ; Clément assure , 
sans trop rire, que la vie peu décente des demoiselles 
de l'Opéra avait blessé la Gogo , et qu'elle s'attacha k 
la Comédie-Française, parce qu'on « y trouve des 
mœurs vraiment convenables, et cet air de dignité si 
nécessaire aux personnes bien nées qui ont du goût 
pour le plaisir. » 

La légèreté de la forme ne détruit pas le fond de 
cette remarque, qui est un trait de mœurs. Le Théâtre- 
Français s'est toujours distingué par une certaine tra* 
dition d'honneur qui n'a guère moins contribué^ que 
le talent de ses sociétaires à le maintenir au rang 
élevé qui lui est acquis dans les arts. Sans rappeler 
l'anecdote si connue qui valut à mademoiselle Clairon, 
à Brizard et à Mole un emprisonnement au For-l'Evôque, 
pour n'avoir point voulu paraître sur la scène avec un 
de leurs camarades coupable d'improbité, la vie de 
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mademoiselle de Boismenard, dite Gogo, fournit un 
exemple notable de ces scrupules qui nous étonnent à 
pareille époque et en pareil lieu. 

Mademoiselle de Boismenard , enrichie par M. d*0- 
gny, 6*était retirée du théâtre dans tout Téclat de cette 
beauté si bien décrite par Clément ; elle avait trente- 
deux ans à peine, un joli hôtel, de belles rentes, et ne 
demandait pas mieux, comme ce personnage de Tur- 
caret, que de faire souche d'honnêtes gens. Elle allait 
bien encore à la Comédie-Française, mais dans sa loge 
à l'année ; et ses rivales enrageaient. Pauvre Gogo ) 
c'était là que l'Amour l'attendait. Elle vit le comédien 
Bellecourt, et reconnut son vainqueur» C'est un des plus 
beaux exemples que je connaisse de ce fameux coup 
de foudre si bien décrit par les romanciers du temps. 

On jouait Nanine ou le Préjugé vaincu, comédie dé 
M. de Voltaire. Bellecourt parutsous les traits du comte 
d'Olban, vainqueur du préjugé. Il avait l'œil vif, la 
taille bien prise et la jambe belle, un certain air de 
fatuité qui plaît, mai» adouci par je ne sais quoi de 
tendre. Il captiva d'abord les yeux ronds de la Gogo, 
et lorsque, s'adressant en scène à la baronne de l'Orme^ 
« sa parente, femme impérieuse, aigre et difficile à 
vivre^ » à ce que dit le libretto, il lui débita ce couplet 
si connu et si digne de l'ôtre : 

Je vous l*ai dit, V Amour a deux carquois; 
Vun est rempli de ces traits tout de flamme 
Dont la douceur porte la paix dans Vâme, 
Qui rend plus purs nos goûts, nos sentiments. 
Nos soins plus vifs, nos plaisirs plus touchants. 
L'autre... 
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La Gogo nQ voulut pas entendre parler de l'autre, et 
se contentant de ce premier carquois, elle offrit à Bel- 
lecourt son cœur, sa fortune et sa main. M. d'Ogny, 
d*abord désespéré, se vengea très-spirituellement en 
opposant rhymen àThymen. Le jour oU mademoiselle 
de Boismenard devint madame Bellecourt, mademoi- 
selle Liancourt, de l'Opéra, devint madame d'Ogny (1). 

La belle passion de mademoiselle de Boismenard 
pour son mari survécut de beaucoup à son mariage et 
se fortifia par les traverses qu'elle subit. Bellecourt 
était vain, coquet, jeune et dépensier; il écorna les 
rentes de sa femme qui fut obligée pour soutenir son 
luxe de reprendre le cotillon et le tablier des soubrettes. 
Le premier carquois était vide ; madame de Bellecourt 
lut en pleurant la fin de la tirade : 

Vautre n'est plein que de flèches cruelles. 
Qui, répandant les soupçons, les querelles, 
Bebutent Vàme, y portent la tiédeur, 
Font succéder les dégoûts à l'ardeur.,. 

Hélas 1 Nanine lui fournit bientôt un graild nombre 
d'applications plus douloureuses encore. La Gogo, née 
au village, avait placé dans sa maison « une sienne 
sœur très-grossière, qui lui tenait lieu de femme de 
chambre. » Cette Maritorne séduisit Bellecourt. Du 
moins sa femme en eut le soupçon, et les deux époux, 
continuant la scène du comte d'Olban et de la baronne 



(I) L'abbë Morellet, dans ses intéressants Mémoires, désigne cette dame 
8008 le nom de mademoiselle de Liancourt, et la présent^ comme une personne 
dn monde, distinguée par ses talents lyriques. C'est une erreur, mademoiselle 
Liancourt avait chanté à l'Opéra, dont sa mère, mademoiselle Duval, chan- 
teoae elle-même, lui avait ouvert les porto». 



\ 
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de rOrme, durent s'expliquer dans le style même de 
M. de Voltaire. 

LA GOGO. 

. , . . Un enfant vous dominej 
Une servante, une fille des champs. 
Que f élevai par mes soins imprudents,, . 

BELLEGOURT. 

Si je l'aimais, apprenez donc, madame. 
Que hautement je publierais ina flamme»,, 

LA GOGO. 

Vous en êtes capable.,, 

BELLEGOURT. 

Assurément. 

LA GOGO. 

Vous oseriez ' 

. . . dans la honte où vos sens sont plongés. 
Braver Vhonneur.,, 

BELLEGOURT, d'un tOH leStC. 

Dites les pr^ugés !... 

Madame Bellecourt ne tarda pas à se convaincre, plus 
qu'elle ne Teût voulu, de l'infâme conduite de son mari. 
Elle fit un éclatet se sépara de ce monstre. Le Théâtre- 
Français prit l'affaire à cœur; on parla d'abord de 
chasser Bellecourt ; mais , après mûre délibération , 
on s'en tint à lui intimer un congé obligatoire de quatre 
mois, « afin, dirent les comédiens, d'accoutumer le pu- 
blic à voir ces deux époux séparés ; » ce qu'il n'aurait 
pu souffrir, si l'on n'eût pris ces précautions pour pal- 
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lier le scandale. C'est au mois de juin 4769 que la Co- 
médie-Française prononça cet arrêt qui constate, en la 
respectant, Thonorable sévérité dont les mœurs pu- 
bliques étaient encore empreintes. 

Enfin, et pour dernière moralité, les Mémoires se^ 
crets fournissent la note suivante : 

« Mole a joué d*01ban dans Nanine^ et a éclipsé 
Bellecourt; en sorte que celui-ci perd à la fois sa 
femme, son opulence et sa gloire. » 



VI 



Cependant qu'était devenu Thôtel de la Grange-Ba- 
telière, désormais éclipsé par les splendeurs de Thôtel 
d'Ogny ? Après diverses transmissions dont il ne reste 
aucune trace, il s'était arrêté au commencement du 
xviii® siècle entre les mains de M. Pinon, conseiller au 
parlement^ lequel tenait plus souvent séance à l'Opéra 
qu'à la grand'chambre, si les Nouvelles à la main no 
mentent pas. 

Devenu président en 1 758, messire Pinon transporta 
ses dieux lares au Marais ; mais à sa mort, survenue 
en 4782, son fils Anne-Louis Pinon lui succéda comme 
président de la grand'chambre et revint habiter l'hôtel 
patrimonial. 

Ici, la Grange-Batelière subit de nouveaux change- 
ments physiques et moraux. La finance y brille encore, 
représentée par Boullongne de Magnanville, trésorier- 
général de l'extraordinaire des guerres, par M. de La- 
lande-Magon, trésorier-général des Etats de Breta- 
gne, par Grimod de la Reynière, père et fils, par les 
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fermiers-^généraux de Laage frères, qui y bâtissent vcù 
bel hôtel à Tangle du boulevard, celui-là même dont 
le Jockey Club a occupé longtemps la meilleure partie. 

Mais voici poindre la noblesse, qui veut goûter un 
peu de la Grange-Batelière où les traitants se trouvent 
si bien. M. le comte d'Argental fournit la transition. 
Le cher ange de Voltaire représentait à la cour de 
France les intérêts de S. A. S. Tinfant de Parme ; diplo- 
mate et magistrat, il tenait aux deux bouts de la no* 
blesse. Bientôt deux chevaliers de Tordre du Saint- 
Esprit, le marquis de Jaucourtet le marquis de Souvré, 
honorèrent de leur présence le faubourg Richelieu, 
dont rimportance s'accrut de toutes manières. 

Nous avons vu le Conseil ordonner, par son arrêt du 
18 octobre 4704, le percement d'une rue de trois toises 
de largeur, depuis la Grange-Batelière jusqu'à la ren- 
contre du chemin des marais. Ce percement, entamé^ 
puis interrompu, avait formé un impasse qu'on appe- 
lait diversement impasse et rue des Marais, ou tout 
bonnement cul-de-sac de la Grange-Batelière. La spé- 
culation s'était dès lors emparée de ces terrains fer- 
tiles. Un certain Thévenin j entrepreneur de bâtiments,, 
qui avait acquis la plupart des parcelles en friche, con- 
çut le projet de terminer l'impasse en le poussant, sous^ 
le nom de rue Neuve-de-Bourbon, jusqu'à la rue 
d'Artois. Ce projet modifié obtint ainsi qu'il suit la 
sanction de l'autorité : 

« Louis, etc. 

» Art. 1«'. Le cul-de-sac de la Grange-Batelière, 
ouvert seulement du côté de la rue de ce nom, sera 
prolongé' et ouvert jusque dans la rue d'Artois, en pre- 
nant sur l'empl&ûidment appattenaût au sieur Théve-* 
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nin» dûtis la longueur de 42 toises, l'espace néces- 
saire pour Fouverture dudit cul-de-sac. Cette nouvelle 
rue sera nommé rue Pinon. » 

L'ordonnance qu'on vient de lire est datée du % jan- 
vier 1784. Nous croyons qu'à celte époque le nouvel 
hôtel de Choiseul, oti siège présentement l'administra* 
tion de l'Opéra, était bâti. A ce bel édifice se rattache 
une anecdote assez piquante. 

En 1770, le duc de Choiseul, sourdement miné dans 
l'esprit de Louis XV par la comtesse du Barry qu'ap- 
puyait l'influence prépondérante d'un prince du sang, 
voulut racheter aux yeux du roi et de la nation les 
hontes de sa politique passée, en organisant contre 
l'Angleterre un formidable projet de descente. Le roi 
fut séduit, mais non l'abbé Terrai, qui refusa les fonds. 

La contradiction irritait Louis XV; il malmena l'abbé, 
mais ne put le faire céder. Un grand financier, pro* 
tégé par le duc de Choiseul, Foulon, ce même Foulon 
qui mourut assassiné par les vainqueurs de la Bastille, 
demanda la permission de mettre sa caisse et son cré* 
dit à la disposition du roi. Louis XV accepta l'offre 
dont il reporta le mérite au duc de Choiseul. 

Il faut savoir que cet homme d'Etat avait dérangé sa 
fortune pendant le cours de son long ministère ; il pro- 
fita de ce dernier éclair de la faveur royale pour se 
faire donner un acquit au comptant de trois millions 
destinés à payer ses dettes. Le rof signa l'acquit, mais 
oublia d'écrire bon pour trois millions en toutes lettres. 
M. de Choiseul montra l'acquit à Foulon, en sortant do 
conseil. Foulon lui fit apercevoir l'oubli : M. de Choi-^ 
seul répondit qu'il le ferait réparer au premier travail. 
Ce premier travail lui fut indiqué par le roi pour le 
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24 décembre. Ce jour-là, M. de Choîseul reçut la lettre 
de cachet qui l'exilait à Chanteloup (4). 

L'ex-ministre se vit à la veille d'une ruine complète ; 
mais c'était un homn^e de ressources. Il imagina de 
démolir son immense hôtel de la rue Richelieu et de 
le vendre par lots, comme avait fait la veuve du maré- 
chal de Grammont. Ce projet, toutefois, ne fut exécuté 
qu'en 1784 ; sur l'emplacement de l'ancien hôtel Ghoi- 
seul, on perça les rues d'Amboise, Marivaux, Favart, 
Grétry, et l'on construisit la nouvelle salle de la Comé- 
die Italienne. 

A la mort du ministre, sa famille vint habiter la 
nouvelle demeure qu'il avait fait édifier dans la rue 
Neuve-Grange-Batelière, et qui, bien que modeste en 
comparaison de l'autre, était encore digne de l'il- 
lustre famille dont il porta le nom. Derrière le corps 
de logis principal, régnaient de vastes jardins qui, 
bornés au midi par le boulevard des Italiens, et par le 
petit hôtel (récemment démoli) qui portait le nom de 
MM. Morel de Vindé, atteignaient, dans leur plus 
grande longueur, les nouvelles constructions du côté 
droit de la rue d'Artois ; mais, en 4786, l'infatigable 
La Borde en acquit la marge occidentale sur laquelle 
il ouvrit la rue Le Pelletier. 

Au point oii nous en sommes, la physionomie de la 
Grange-Batelière est complète ; la Révolution passera 
sur elle sans l'altérer. Seulement, tous ses hôtes, 
riches ou spirituels, nobles ou roturiers, jeunes ou 
vieux, inconnus ou illustres, la. quitteront l'un après 
l'autre : La Borde et de Laage, pour mourir sur l'écha- 

(I) Mémoires du ministère du duc d'Aiguillon, pages 50 et 51. 
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faud révolutioonaire, avec Lavoisier et tous les fermiers 
généraux ; le président Pinon et M. de Jaucourt, pour 
attendre sur la terre d'exil des heures plus sereines. 
L'hôtel de la Grange-Batelière est mis sous la main de 
la nation, qui le loue en garni à des conveotionnels, 
les citoyens Christiani, député du Haut-Rhin, Ehrmann, 
député du BaS'Rbin, et Villar, député de la Mayenne (2). 
De ces trois représentants du peuple également obs- 
curs, un seul, le citoyen Ehrmann, mérite d*étre cité, 
du moins pour, l'excentricité de son républicanisme. Il 
avait accepté une mission aux armées, et c'est des 
bords du Rhin qu'il écrivit à la Convention la lettre 
suivante, textuellement extraite du MorUteur universel: 

Ehrmann, représentant du peuple près les armées du 
Rhin et de la Moselle, à la Convention nationale. 

Sarrebrnck, le 35 nivôse l'an 2* de la république une et indivisible. 

« J'aiBiai tme jeune républicaine pendant six ans; 
ses vertus, son esprit et ses talents m'avaie(n1 rendu le 
plus heureux des mortels. Des circonstances malheu- 
reuses m'ont ravi ce trésor ; sa main appattient au* 
jourd'hui à un autre plus heureux que moi. Nous nous 
aimions encore comme frère et sœur. Elle a gardé 
mon portrait, mais sa délicatesse ne lui a pas permis 
de garder une montre avec une chaîne. La montre 
porte son chiflFre ; je la garderai, chaque minute rap- 
pellera à l'homme une époque de son bonheur, et un 
devoir au citoyen. 

» J'offre ma chaîne d'or en présent de noces h 

(0 Âknanach national, MDCCXCIU. 

2 
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Famante la plus constante, la plus fidèle de Tunivers^ 
à la République française. 

» Ehrmann, à rheure de mon 
départ pour Strasbourg. » 

» P. S. Je crois posséder encore à Paris quelques 
cadavres d'or au coin de Capet; si je les trouve, je les 
ferai enterrer dans le creuset national. » 

Voulland se fit un devoir de traduire ce post-scrip- 
tum en faveur du public, et fit connaître que « les 
cadavres ci-dessus » étaient dix louis (4). 

Du citoyen Ehrmann, représentant civil et militaire, 
républicain et troubadour, au citoyen Pache, ministre 
de la guerre^ il n'y avait que la main : bientôt il n*y 
eut que le ruisseau. L'ancien commis de Roland éta- 
blit sa demeure officielle dans Thôtel de Choiseul. Avec 
lui s'y installèrent le cynisme et l'orgie ; c'est là qu'eu- 
rent lieu quelques-unes de ces honteuses saturnales 
par lesquelles les révolutionnaires ont coutume de 
célébrer leur avènement au pouvoir ; c'est là que des 
chefs de service, choisis dans les derniers rangs de la 
canaille jacobine, rédigeaient, la pipe à la bouche, sur 
du papier taché de vin, la proscription des meilleurs 
et des plus braves officiers de l'armée. 

Depuis cette lugubre époque, l'hôtel Choiseul resta 
consacré à diverses dépendances de l'administration 
de la guerre. Sous le Directoire, l'état-major de la 
place y était installé, et Murât l'habita plus tard en 
qualité de gouverneur de Paris. La Restauration y 

(4) Réimpression du Moniteur, t. \IX, p. 338. 
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plaça Tétat-major de la garde nationale; enfin le 20 oc-* 
tobre 4849, une ordonnance du roi prescriyit la mise 
en vente de cet hôtel, que la ville acheta pour l'Aca- 
démie nationale de musique, après que FattentaC de 
Louve! eût déterminé la clôture de la salle Louvois. 
La nouvelle salle et ses dépendances occupèrent rem- 
placement des jardins; Thôtel proprement dit fut 
affecté aux services administratifs de cette grande 
entreprise ainsi qu'au logement des principaux em- 
ployés. 

Un fait à noter en passant, parce qu'il montre, & 
propos d'un détail très-secondaire, quelles difficultés 
entravent les recherches historiques, même quand on 
les applique à des temps rapprochés, c'est que, malgré 
la persistance de nos investigations, secondées par la 
haute bienveillance de l'administration municipale , 
nous n'avons pu découvrir comment l'Etat, de qui la 
ville acquit l'hôtel Ghoiseul, en était lui-même devenu 
le possesseur. 

J'avais cherché d'abord la source de cette propriété 
dans les confiscations révolutionnaires ; mais cette hypo- 
thèse si naturelle est contredite par un document assez 
singulier que renferment les dossiers des Archives 
de la ville : c'est une lettre autographe de madame 
de Choiseul, la veuve du ministre, qui supplie le mi- 
nistre Bouchotte de faire réparer les écuries dégradées 
par les chevaux mal soignés de son état-major, par- 
ticulièrement le gros mur du côté de la rue de Pinon. 
Madame de Ghoiseul ajoute que dans le cas oh le 
ministre répugnerait ^ appliquer les fonds de son dé- 
partement à ces réparations urgentes, elle est toute 
disposée à les faire exécuter à ses frais. 
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Ainsi , sous la Terreur , YEiài ne possédait pas 
encore Timmeuble qu'il occupait. Nous, ignjorons I» 
reste. 

L*h6tel de la Grange-Batelière suivit U destinée de 
rhôtel de Choiseul; mais la transformation en est plus 
claire. Le 45 avril 1820, la ville acquit de M. le vicomte 
Antoine-Louis Pinon, ancien président à mortier au 
parlement de Paris, Fhôtel de la Grange^Batelière, 
moyennant 503,000 francs. 

L'administration de l'octroi en prit immédiatement 
possession et construisit sur la portion subsistante des 
jardins une grande galerie couverte, pour l'entrepôt; 
réel. Ce vaste hangar, posé en équerre sur la rue de 
Provence et la rue Cbauchat, s'y terminait par deux 
portes cintrées d'une élévation surprenante. 

De nombreux contreforts en pierre grise qui soute- 
naient extérieurement les arcs surbaissés de la galerie 
lui donnaient à distance l'aspect de quelque cloître. On 
en détruisit une portion il y a une douzaine d'années, 
pour faire place à l'église protestante ; le reste a dis- 
paru dans les démolitions récentes : le prolongement 
de la rue Drouot aboutit à la rue de Provence dans> 
l'axe même d'une des grandes portes dont nous avons 
parlé. 

Au commencerùent du règne de Louis-PbiUppe, on 
avait voulu profiter de l'existence de Cette galerie pour 
établir à la Grange-Batelière un marché ceikfnal dont 
le faubourg Montmartre est dépourvu ; mais ce projet 
fut bientôt abandonné pour un autre. 

Le deuxième arrondissémient, qui embrasse à lui 
seul la cinquième partie du sol parisien^ n'avait pas 
de mairie digne de son importance. L'administration 



municipale siégeait à T^étroit dans l'hôtel Mondragon, 
rue d'Antin, trop exigu pour contenir la justice de 
paix qu'il avait fallu reléguer à rancien hôtel d'Ég- 
mont, alors occupé par les bureaux de la caisse hypo* 
thécaire*. 

L'hôtel de la Grange -Batelière, vaste, commode, 
placé au centre de l'arrondissement, fixa l'attention de 
H. de Rambuteau, préfet de la Seine ; et lorsqu'on 
4834, l'octroi fut transporté sur les bords du canal 
Saint-Martin, une délibération du conseil municipal 
transféra la deuxième mairie à la Grange-Batelière. 

Ce qui nous reste à dire est trop récent pour exiger 
de longs détails. Il fut souvent question de déplacer 
l'Opéra, dont la salle, aujourd'hui quadragénaire, n'est 
cependant que provisoire, et d'élever une salle défini- 
tive sur le terrain de la mairie : des considérations 
pécuniaires arrêtèrent la réalisation de ce plan. En 
4847, l'hôtel de la Grange-Batelière fut démoli pour 
laisser passer le prolongement de la rue de Richelieu. 
Ainsi disparut en poussière le souvenir de Guy de 
Laval, du comte de Vendôme, du président Pinon et 
du citoyen Ehrmann I 

Lors des événements de 4848, la mairie occupait, 
rue Chauchat, le petit hôtel d'Eichtal ; enfin, elle est 
fixée définitivement dans la belle demeure de ces 
trois grands financiers qui représentent chacun une 
époque si distincte : M. d'Ogny, M. Aguado et M. Gan- 
neron. 

Entre la rue Chauchat et la rue Drouot, l'hôtel des 
ventes mobilières grossit à vue d'œil comme un mons- 
trueux champignon; l'hôtel Morel de Yindé a fait 
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place, au front du boulevard, à des maisons à six 
étages. 

La Grange-Batelière n'existe plus que pour le chro- 
niqueur. 
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Le dimanche 17 janvier 4790, dfesciftq heures de 
i*après-iuidî, une foale attentive remplissait la salle 
d'audience du Châtelet de Paris. On allait juger un 
homme accusé de lège^^nation, crime nouveau que l'As- 
semblée constituante avait substitué dans le Code pénal 
au crime féodal de lèse-majesté. Tout intéressait au 
prévenu : sa jeunesse, la beauté de ses traits, une répu- 
tation d*espvit et de bravoure, son dévouement cheva- 
leresque à la mon«irchie défaillante, tout jusqu'à la 
gravité de racctrsation que les journaux révolution- 
naires s'efforçaient de relier à l'affaire de M. de Favras, 
et qui pouvait aboutir à une condamnation capitale. 
Les propos de Tauditofre étaient empreints de pvéoo- 
cupattons '^énibtefi ; ies. femmes surtout, et jamais la 
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sombre enceinte du Châtelet n^en vit paraître de si 
charmantes, ne tarissaient pas en soupirs douloureux. 

L'objet de ces vives sympathies n'était pourtant ni 
M. de Favras, ce héros sacrifié d'avance à d'éclatantes 
déloyautés, ni M. de Besenval, noble exemple de là 
fidélité militaire^ élégant et spirituel soldat, qu'on ne 
détenait que par une violation évidente du droit des 
gens. C'était un simple journaliste, nommé François 
Suleau, écrivain par occasion, pamphlétaire par nature, 
un peu militaire, un peu robin, brave comme Saint- 
Georges, beau comme Létorières, et aussi gascon que 
Cyrano de Bergerac. 

Son apparition sur la sellette fut le signal d'une véri- 
table ovation, dans laquelle l'enthousiasme se confon- 
dit avec l'attendrissement. Quelques-uns de ses amis 
ne purent retenir, leurs larmes : tous frémissaient, 
cherchaient à lire dans les yeux de l'accusé l'espoir in- 
certain d'une victorieuse défense'. 

Leur souhait fut pleinement exaucé. Au lieu d'un 
prévenu courbé sous le poids d'une inculpation ter- 
rible, on vit un jeune homme calme, souriant, maître 
de son intelligence et de sa parole^ froidement et fine- 
ment railleur, maniant la plaisanterie avec une aisance 
qui n'évitait le cynisme qu'à force de verve et d'éclat. 
Bientôt, devant l'assistance éblouie, le banc des accusés 
se transforme en un théâtre du haut duquel l'inculpé 
jette le sarcasme et le ridicule à pleines mains sur la 
tète de ses accusateurs. L'interrogatoire devient un 
scénario de farce italienne, oh le juge ne paraît que 
pour donner la réplique à l'insolent et beau Léandre. 
Le rapporteur, abasourdi, n'interroge qu'en tremblant ; 
et l'accusé, s'animant de sa propre audace, ivre de son 



FRANÇOIS SULEAU 35 

triomphe, continue avec une éloquence volubile, iné- 
puisable et sans frein, son étourdissante improvisation. 
. Il faut donner ici quelques extraits de cet interroga- 
toire, unique dans les fastes de la justice criminelle. 
C'est le meilleur moyen d'abréger notre tâche au béné- 
fice du lecteur, car tout Suleau se trouve là : talent, 
caractère et biographie. Nous n*aurons plus qu'à com- 
pléter les traits principaux de ce type singulier, qu'on 
peut expliquer à loisir, mais qu'il faut renoncer à 
peindre, autrement qu'en lui empruntant sa brosse et 
ses couleurs. 

Les juges de Suleau lui donnèrent d'abord lecture 
des imprimés, manuscrits et pièces de toute nature 
joints au dossier de Taccusation. Suleau avoue et re- 
connaît toutes ces pièces ; mais il témoigne quelque 
surprise de ne pas trouver les charges aussi volumi- 
neuses qu'elles pouvaient l'être et offre très- obligeam- 
ment d'y suppléer lui-môme en remplissant les lacunes 
de sa correspondance. « D'ailleurs, ajoute-t-il, j'y vois 
ample matière à compliments et pas l'ombre d'un grief. 
Je ne puis me refuser au plaisir de croire que je n'ai 
été amené au pied du tribunal avec tant d'appareil que 
pour recevoir, avec d'autant plus de solennité, des re- 
merciements et des éloges. » 

On l'engage à choisir un conseil. « Je n'en ai pas 
besoin. — Le décret de l'Assemblée l'exige. — Eh 
bien, pour la forme, dites à un procureur de nous en- 
voyer ici sa robe ; l'intention de l'Assemblée sera 
remplie. Au surplus, ma défense est dans ma^nduite, 
et ma justification sera complète. » 

L'interrogatoire commença et prit l'affaire ab ovo . 
Suleau se vit pressé de questions épisodiques et mi- 
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Duiieuses sur sa femille, sur ses oceupaUo&s, ses 
mœurs, etc. Mais, loin de se scandaliser de cette mul- 
tiplicité de questions superflues, il s*en divertit fran- 
chement. 

Je ne puis vous dire avec précision combien de fois j'ai 
battu ma nourrice ; mais le comité des recherches doit avoir 
là-dessus des notes infiniment précieuses et instructives. J'ai 
fini mes humanités à Amiensi mon cours de philosophie au 
collège Louis-le-Grand ; j'ai même Thonneur, si c'en est un, 
d'être un suppôt de la fille aînée de nos rois (maître es arts 
en l'Université de Paris). J'avais alors dix-huit ans; il y a 
donc treize ans quatre mois dix-sept jours que je suis un 
grand garçon. Si vous êtes curieux de savoir ce que j'ai fait 
depuis tout ce temps-là, vous verrez beaucoup d'espiègleries, 
et même par-ci, par-là, quelques polissonneries; et si vous 
voulez me suivre partout où j'ai (Ûvagué, je vous ferai voir 
du pays. 

J'ai d'abord traîné ma robe dans la poussière du Palais. 
Viennent ensuite mes expéditions militaires; cela fourmille 
d'anecdotes piquantes; mais ce récit nous consumerait trop 
de temps. 

Un beau matin, M. le hussard (1) s'est éveillé avocat es 
conseils du Roi; cette plaisanterie a duré environ quatre 
ans (t) et lui a valu rapidement quelques centaines de mille 
livres. Mais, possédé du démon de l'agiotage, j'ai un peu joué 
dans les eaux de Paris, les actions du doublage, etc. Toutes 
ces spéculations neckériennes m'ont ruiné; j'ai perdu 230,000 
livres; enfin j'ai vendu ma charge pour solder plus prompte- 



(i) Je De puis deviner sûr la foi de quels renseignements M. Quérard af- 
firme dans la Frvnce liUérmre, que Suleau avait été gendarme à Lunéville. 
D'ailleurs, le peu de lignes que ce laborieux écrivain consacre à Suleau con- 
tient presque autant d'erreurs que de mots. ^ 

(8) Suleau succéda en 1784, en çpialité d^avocat aux conseils du roi , à 
M. Âuvray de Guiraudière. VAlmanach royal de 47S5 et 1786 indique sa de- 
meure rue Croix-des-Petit»<:hamp6 à Vanden hôtel de Oeavres; celui de 
1787 l'indique rue du Faubourg-Poissonnière. ï\ vendit sa charge en cette 
même année, et il ne figure pas à VAlmanach de 4787, où apparaît pour la 
première ft>i« le nom de Danton. Depuis I7S8 Suleau atait pour collègue, 
comme avocat aux conseils du Roi, un autre personnage, Coffinhal, qui devint 
cëlèbre dans la Këvolutioû. 
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meiii mes créanciers* U ne m'en reste plus que cinq ou six 
petits; cependant, j'en aperçois un ici. M. le Boux ! approchez, 
Monsieur.... — Non, Monsieur, dit l'honnête créancier tout 
attendri, vous ne me devez rien. — Grand merci, Monsieur! 
raprend Suleau. Ecrivez, Monsieur le greffier, que Monsieur 
me donne quittance ! 

Les juges , les témoins, Fauditoire , la maréchaussée 
rient aux larmes de cet intermède, et Suleau poursuit 
avec le plus grand-froid l'histoire de sa vie passée. 
« Enfin, j*ai visité les îles du Vent ; de là, je me suis 
rendu à Saint-Domingue, d*oh j'ai pris xaon essor, le 
4 avril dernier, pour F Amérique septentrionale (i). 
Après avoir parcouru les différents Etats de ce conti- 
nent, je me suis embarqué à la Nouvelle-York le 4 1 juil- 
let, pour FAngleterre ; j'étais à Paris le 27 août. Ce 
voyage embrasse un espace de trois années, qui ont 
été parsemées d'aventures assez drôles, mais tout à fait 
étrangères à mon aristocracisme. 

» Chemin faisant, j'avais recueilli la démission du 
sénéchal de la Guadeloupe ; mais je ne pus le rempla- 
cer dans son office de judicature sans en avoir Fagré- 
ment du Roi, et c'est là très-exclusivement Fobjet 
de mon retour en France. Cest alors que j'ai eu lieu 
de me convaincre que le monarque avait bien d'autres 
affaires à penser que les miennes : des comités, des 
districts, une assemblée nationale... Bref, j'espère que 
tout cela finira bientôt, et je prends patience. » 



(i) Sukau avait été frappé du spectacle que présentait déjà l'Amérique du 
Nord. Nous <»terotis seulôtnent les lignes suivantes, odi'annexion de Cuba est 
prédite : « Un jour viendra (je demande acte de ce pronostic) où l'Amérique 
continentale revendiquera comme des émanations de son propre sol cette 
chaise d'tlas qufi des convulsions de la bature détachèrent de ses rivages , 
mais alora elle aura atteint ce haut degré de splendeur où sa situation et ses 
destinées l'appellent. » 
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Après ce violent coup de boutoir contre le nouvel 
ordre de choses, l'accusé demande à se rafraîchir ; un 
de messieurs les gens du roi fait venir deux carafes de 
limonade qu'ils boivent ensemble, dit une brochure 
du temps, « comme en jouant une partie de dominos. » 

Suleau a repris haleine, il continue. A-t-il demandé 
la parole ou s'en est-il emparé de son plein gré ? Je ne 
sais ; mais le lieutenant-criminel est muet, le rappor- 
teur a brouillé les feuillets de l'acte d'accusation; 
Suleau préside, et dirige les débats sans aucune con- 
tradiclion. « Revenons à ma famille ; j'ai eu une mère, 
et la bonne femme se connaissait bien en hommes, 
car elle m'a toujours prédit que je ne serais qu'un 
franc vaurien, c'est-à-dire un aristocrate. J'ai encore 
tout au moins un père ; c'est un brave et respectable 
négociant ; au surplus, il vit, comme bien d'autres, de 
ce qu'il mange. Je vous accuse sept frères ; ne me 
demandez pas ce que j'en ai fait ; on en avait fourré 
dans tous les coins des séminaires et monastères : 
mais depuis qu'on a fait impitoyablement la chasse 
aux moines, tout cela s'est éparpillé, je ne sais trop oU. 
Je ne vous parle point de mes sœurs; car elles ne sont 
pas jolies; mais elles ont, en compensation, un bon 
caractère. Des oncles, des tantes, des cousins, j'ai de 
tout cela à foison dans cette Picardie ; des amis? vous 
en parlez, Monsieur, bien à votre aise ! rara avis in 
terris. Le catalogue de mes liaisons ? comment l'enten- 
dez-vous ? J'ai toujours été lié, et le suis encore, avec 
de très-jolies femmes. Quant au Palais-Royal, j'y ai 
promené quelquefois mon désœuvrement ; mais j'y ai 
toujours trouvé si mauvaise compagnie que cela m'en 
a dégoûté pour longtemps. » 
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La séance levée, Suleau demande avec instance à 
connaître le nom de ses dénonciateurs. « Vous n*en 
avez pas d'autres, lui répondit-on, que le comité des 
recherches (1). — Puisqu'il faut, reprend-il, que J'aie 
toujours affaire à des comités, que n'est-ce, du moins, 
à celui des subsistances 1 je ne serais pas exposé à 
mourir d'inanition. M. le rapporteur, on ne s'occupe 
pas de mes besoins : on croit donc qu'un aristocrate 
est un chérubin, que cela ne mange pas ? Cependant, 
sous tous les rapports, mes besoins physiques sont 
très-étendus. Je prie M. le rapporteur d'examiner à 
loisir si c'est au roi ou à la nation d'y pourvoir. Cela 
est vraiment problématique ; dans tous les cas, je de* 
mande une provision alimentaire, aux dépens de qui il 
appartiendra. J'observe aussi que l'on ne m'a pas 
mieux fait les honneurs de l'hospitalité sur l'article du 
logement. Nous sommes trois dans une chambre, en- 
tassés comme des harengs en caque ; et si l'on ne 
prend pas le parti de chasser plusieurs de nos mes- 
sieurs, il faut, par convenance, se presser d'en faire 
pendre quelques-uns pour balayer la place. — Ce 
petit accident pourrait arriver plus tôt que vous ne 
l'imaginez J dit le rapporteur, pris à son tour d'un accès 
de gatté. — Je vous jure. Monsieur, repart l'accusé, 
que je ne négligerai rien pour mériter la préférence. » 

Ce dernier trait ne semble plus qu'une bravade; 
car la présence d'esprit et l'intrépidité de l'accusé ont 
déconcerté la sévérité du tribunal, surpris que ce 
procès criminel se change en cause grasse. Néanmoins 
tout n'était pas fini, et l'on voit pourquoi nous avons 

(i) Le comité des recherches de la commune de Paris avait été établi le 
38 octobre 4789. 
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entamé cette étude in médias res ; la rigueur de This- 
toire s^accommoderait mal d*une telle méthode ; mais 
le portrait y gagne en sincérité comme en éclat. Mainte- 
nant, il nous faut retourner en arrière. 



II 



Suleau , ainsi qu'on Ta vu , revenait en France 
prendre Tagrément du roi pour une place de sénéchal 
à la Guadeloupe ; son séjour à JParis ne devait être que 
momentané, en sorte qu'il n'était pourvu que de l'ar- 
gent strictement nécessaire aux frais du voyage. « On 
se doute bien, nous apprend-il (1), que je ne tardai 
pas à me mêler dans la bagarre et à prendre une part 
active à leurs sanglantes polissonneries. » Ce mot, que 
je souligne, parce qu'il effarouche la pruderie moderne 
et qu'il revient souvent sous la plume de Suleau, je ne 
pouvais le négliger ni Je laisser passer sans un court 
commentaire. La « polissonnerie » , puisqu'il le faut 
répéter, est un des traits du caractère national par 
lequel la Révolution française se lie au libertinage lit- 
téraire du xviii* siècle. Il caractérise les enfants de 
Voltaire par opposition à la sensiblerie puritaine dont 
ée parent les disciples de Rousseau. Suleau et Camille 
Destnoulins (un polisson de génie, a dit M. Michelet), 
tous deux camarades de collège, étaient tous deux 
voltairiens. Les écrits de ces deux adversaires, qui ne 
purent jamais se haïr, comme on le verra par la suite 
de ce récit, portent la môme empreinte d'indiscipline 

(i) Journal de M. Suleau. 
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morale ; on y trouve le même scepticisme, la môme 
intempérance, le même dédain des convenances du 
langage ; mais quelle différence dans le fond des idées, 
«omme dans les procédés de Técrivain I 

Si le style de Camille dépasse de beaucoup en force, 
en science, en clarté celui de son condisciple, Suleau 
compense cette infériorité par Télévation des vues, la 
chaleur des sentiments et la noblesse de Tâme. Com- 
bien la cruauté frivole de Camille paraît plus odieuse 
et méprisable encore, quand on lui oppose les élans 
chevaleresques de Suleau, tout brillant de ce courage 
personnel dont Camille était dépourvu ! Faut-il le 
dire? dans les crudités de leur muse peu chaste, 
Tavantage reste encore à Suleau, dont les écarts sont 
ceux, non d*un esprit grossièrement impudique, mais 
de la fougueuse imagination d'un jeune homme gâié 
par l'inépuisable abondance de ses bonnes fortunes, et 
qui laisse percer dans ses écrits la fatuité ingénue 
de Faublas, assaisonnée du sel de Beaumarchais. 

Placez une pareille organisation dans le cadre que 
l'histoire lui donne, c'est-à-dire au milieu d'événe- 
ments prodigieux, en pleine effervescence sociale, que 
deviendra cet homme dont la tête est une bouteille de 
vin de Champagne ? Il éclatera, il tonnera, il pétillera, 
se dissipera en gaz dans l'atmosphère jusqu'à ce que 
le vin soit tari ou que la bouteille soit brisée. Telle fut 
la vie de Suleau. 

Revenu à Paris au mois d'août 1789, il prit à peine 
le temps d'étudier la trame croisée des intrigues poli- 
tiques, et se jeta, tôte baissée, dans l'arène. Il dirigea 
d'abord une brochure contre la tyrannie que s'arro- 
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geaient les districts (1). Un mois après, il publia un 
opuscule de plus haute portée sous le titre de Un petit 
mot à Louis XVI sur les crimes 4e ses vertus, Suleau 
n*était iDConnu ni à la cour, ni à la ville. Paris et 
Versailles avaient retenti de ses amours, de ses prodi- 
galités et de ses duels. Fils de bourgeois et comptant 
(il s'en vante quelque part) seize quartiers de roture, 
il appartenait par ses talents, par ses goûts, par le 
charme de sa personne, à Taristocratie de fait, qui, 
bien avant Texplosion de 1789, se substituait natu- 
rellement à l'aristocratie de race. (2). Il y avait en lui 
quelque chose des rafGnés d'honneur du temps de 
Louis XIIL II le savait et cultivait soigneusement ses 
instincts de bravoure et de galanterie. Il se fût volon- 
tiers modelé sur Lauzun. Et pourquoi pas? Le fils 
d'un bourgeois pouvait être Lauzun dans un temps oh 
le fils de Lauzun abdiquait démocratiquement ce nom 
difficile à porter. Mais en ce dix -huitième siècle > 
affolé de littérature et de philosophie, Lauzun eût joint à 
la gloire d'aller à la Bastille pour les beaux yeux de la 
grande Mademoiselle celle d'y retourner pour quelque 
bon pamphlet contre le roi, si tout le monde eût été 
pour le roi; contre le peuple, si tout le monde eût été 
pour le peuple. Suleau le sentit et compléta son idéal 
en accouplant à la brette du « freluquet » la plume du 
pamphlétaire. Il eut un grand succès. Son royalisme 
ne se montra pas d'abord inconciliable avec les idées 



(0 Lettre d'un citoyen à MM. les présidents et commissaires de son dis- 
trict. 

(S) Ceci n'est pas une induction, mais un fait. Sur 164 officiers promus au 
grade de maréchal de camp le l*' janvier 4784, on comptait enyiron 60 rotu- 
riers, plus du tiers de la promotion. (Voir VAlmanach royal de 1785 et an- 
nées suivantes.) 
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nouyellement reçues. Il médit agrëablemeot des 
« chaînes de la féodalité » et déploie envers la cour 
une sévérité voisine de la rudesse. Il sacrifie les mi- 
nistres en général, j'entends ceux qui ont servi la mo- 
narchie dans le passé, aux ministres du jour, M. Néc- 
ker, M. de Saint-Priest, M. deMontmorin. S'agit^il des 
premiers, m ineptes ou fripons, automates ou brouil- 
lons, passifs ou intrigants, voilà, à peu d'exceptions 
près, les ministres, depuis Finvention des sociétés et 
l'établissement des bastilles. » S'agit-il de leurs suc- 
cesseurs populaires : « Nous ne devons que des éloges 
et des sentiments de gratitude à ceux qui nous régis- 
sent aujourd'hui. » Rien n'égale son admiration pour 
M. de Lafajette. 

Il avait déjà brisé les fers d'un grand peuple, à Tàge où le 
commun des hommes est encore esclave des préjugés de l'en- 
fance et de réducation scolastique. Il semble n'avoir été com- 
battre la tyrannie sous l'autre hémisphère que pour s'essayer 
à cette lutte héroïque et préparer la liberté de sa patrie. 
Brave et sublime Lafayette ! homme qui fais honneur à 
l'homme^ tu ne dédaigneras pas ce tribut de la vénération et 
de la reconnaissance du dernier de tes concitoyens ! Qu'im- 
porte son obscurité, si son hommage est pur et religieux, et 
nlest-ce pas en quelque sorte s'associer à tes talents et à tes 
vertus que d'en sentir tout le prix? 

Quelque banal qu'il soit, enregistrons avec soin cet 
éloge, dont le souvenir fournira un contraste piquant 
à l'esprit du lecteur alors que Suleau lui démontrera 
comme quoi M. de Lafayette ne peut pas , dans les 
décrets de la divine Providence, manquer d'être 
pendu. 

Entre la Lettre d'un citoyen et le Petit mot à Louis XVI 
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sur les crimes de ses vertv^, il se fit une révolution dans 
les idées de Suleau, comme il s*ea était fait une dans 
la rue. Les journées d'octobre Téloignèrent des idées 
nouvelles et le ramenèrent à Tautorité royale, qui dôs 
lors n'aura pas de plus chaud défenseur. Suleau expli- 
que assez bien cette transformation nécessaire. 

Tout ce que je pus démêler au premier coup d'oeil, c'est 
que les opprimés étaient devenus des oppresseurs, et qu'ils 
{j)U8dient de' leurs prospérités avec toute Tinsolence de nou* 
veaux parvenus : je prévis aussitôt que leurs comités de 
recherches feraient regretter la chute de la Bastille.... Je dé- 
butai sur la scène politique par quelques écrits chauds et 
forts de raison, mais rédigés d'ailleurs dans un esprit assez 
modéré. Avant d'adopter une allure décidée, je voulais sonder 
le terrain sur lequel j'avais à faire roule. On vint à moi, et 
bientôt je fus initié à tous les mystères. La scélératesse des 
agents et l'atrocité de leurs moyens ne m'inspirèrent qu'hor- 
reur et dégoût, et me firent présager que le dénoûment de la 
catastrophe serait également honteux et funeste, si l'on se 
contentait de parler modestement le langage des principes à 
des forcenés qui avaient l'hypocrisie de les afficher tous sans 
en avoir aucun. C'est alors que je pris une physionomie 
prononcée et que je conseillai hardiment à tous* les honnêtes 
gens de résister avec une grande énergie.... 

Energie ! voilà la devise de Suleau ; il y sera Adèle 
jusqu'à la mort. Il en demande au Roi, il en demande 
aux princes, il en demande au peuple ; il en deman- 
dera plus tard à ses bourreaux. Nous ne pouvons nous 
dispenser de citer un passage du Petit mot à Louis XVIy 
aussi enthousiaste de l'autorité royale qu'irrespec- 
tueux pour la personne du roi. Ce double trait mar- 
que de page en page toutes les productions do Suleau. 

Si tu connais, s'écrie-t-il, les devoirs sacrés de la royauté, 
tu t'ensevelixas glorieusement sous les ruines de ton trône, 
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plutôt que de rester étemellMnent chancelant et isolé aiir sea 
débris. La crainte de voir renaître les anciens et longs abus 
du pouvoir, fait qu'on te dépouille du tien avec acharnem.ent, 
au lieu de le circonscrire dans de sages et justes limites. Ce» 
pendant, il te reste encore de loyaux et fidèles sujets, des 
pairiotes judicieux et éclairés, qui sont prêts à prodiguer 
leur sang pour la défense de tes droits et la conservation de 
tes prérogatives. Mais toi, abreuvé d'amertume et d'humi- 
liations, tu ne te contentes pas de dévorer eu silence les 
affronts du mépris, les insultes de la pitié, les lâches attentats 
de l'audace ; on te voit encore sourire à tes ennemis, caresser 
tes persécuteurs, et dans l'indigne et sacrilège oubli de ta 
majesté, baiser en tremblant les mains impies qui brisent 
ton diadème. Sors, sors, il en est temps, de cet état d'abat- 
tement et d'abjection ; ose te secourir toi-même, et cet essai 
de vigueur et de magnanimité t'enftmtera des légions. 

Ce n'est point par de vaines et ridicules métamorphoses de 
panaclies, ce n'est poiat par des élans d'ivresse, ce n'est point 
par des saillies d'étourderie que tu rallieras sous l'étendard de 
l'honneur français les braves amis de la monarchie; ces hon- 
teux et méprisables tâtonnements ne servent qu'à nourrir le 
dédain pour ta personne, et encourager le mépris de ton pou- 
voir, en décelant ta faiblesse et ton irrésolution. Tu as senti 
je ne sais quelle envie malade et éphémère de secouer tes 
chaînes, et cette velléité, aussi impuissante qu'instantanée, 
n'a servi qu'à les ressei^rer et à faire de ce palais olympique, 
monument immortel de la puissance et de la splendeur de 
tes ancêtres, le théâtre scandaleux de ta captivité et de ton 
ignominie. 

Ton conseil est tombé en quenouille; tes entours sont aîler- 
nativemént, et toujours à contre-temps, insolents et bas, au- 
dacieux et rampants. Depuis six mois, leurs folles agitations 
et leur stupide quiétisme n'ont prouvé, tantôt que le délire 
impertinent de leurs étroits cerveaux, tantôt que la timidité 
et la poltronnerie de leurs petites âmes. N'oseras-tu donc 
jamais vouloir et agir par toi-même ? Descends majestueuse- 
ment au milieu de ton peuple, non plus pour confondre hum- 
blement tes pleurs avec le sang des victimes de sa vengeance, 
mais pour lui signifier avec vigueur que tu es fermement 
décidé à vivre ou mourir en Roi. Fais retentir dans tout 
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l'empire cette noble et généreuse résolution, et je te prometgp 
douze cent mille Thessaliens qui ont de l'énergie dans leurs- 
volontés et du sang à verser pour les faire respecter. Ne sois- 
pas lâchement avare du tien, et tout le mien est à toi. N'ab- 
dique pas ignominieusement ton autorité, et reçois le serment 
que je fais de ne pas lui survivre. C'est encore un assez beau 
triomphe que d'être le premier martyr de la gloire de son 
Roi, quand elle se trouve inséparable du salut et du bonheur 
de la patrie. Place-toi sur la limite de tes droits, dans une 
attitude fiière et inébranlable, et que Dieu m'abandonne si 
j'abandonne mon Roi ! 

Ce langage véhément émut ropinion ; mais Suleau, 
sans attendre les fruits de son succès, s'était rendu 
en Picai:die , pour embrasser son père qu'il n'avait 
pas vu depuis .trois ans. Dès qu'il eut épuisé la 
chaleur des premiers embrassements , son naturel 
guerroyeur reparut , et non content de répandre à 
flots son Petit mot à Louis XVI et une autre brochuro 
dans le même sens, intitulée Fidelissimœ Picardorum 
genti, il entreprit de convertir à ses idées la munici- 
palité d'Amiens par le procédé qui lui était le plus fa- 
milier, c'est-à-dire en se moquant d'elle. Il lui soumit 
un projet d'adresse à l'Assemblée nationale (4), ten- 
dant à faire demander par la commune d'Amiens que 
le roi fût reconduit dans son château de Versailles ; 
qu'il choisit lui-même ses gardes, ou du moins que 
l'on substituât à la garde parisienne une garde natio- 
nale des provinces, et principalement une garde de Pi- 
cards. Selon ce projet, les circonstances qui avaient 
provoqué, accompagné et suivi le déplacement du Roi,. 

(I) Nous ne conDaissons la teneur de ce projet d'adresse que grâce à l'ana- 
lyse qu'en fil Loustalot dans les Révolutions de Partie n» 42, p. 228, et d'aprè» 
quelques passages de l'interrogatoire de Suleau. Cette pièce curieuse a dû 
être imprimée dans le temps à Amiens, mais aujourd'hui elle est introuvable 
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avaient produit des impressions fâcheuses, qui ren- 
daient impraticable et infructueuse l'œuvre de la régé- 
nération politique do la France. Comme à son ordi- 
naire, Suleau avait revêtu de formes plaisantes un 
fonds d'idées extrêmement sérieux. Ce qu'il proposait 
n'était rien moins qu'une protestation vigoureuse con- 
tre les attentats du 5 et du 6 octobre 1789. Aussi le 
comité permanent de la municipalité d'Amiens n'y vit 
point matière à raillerie ; il invita Suleau à s'éloigner; 
Suleau s'en garda bien ; on le cita ; on exigea qu'il si- 
gnât son projet d'adresse ; ce qu'il fit, en demandant 
itérativement que ce projet fût communiqué à l'Assem- 
blée nationale. Aussitôt il fut arrêté et enfermé à la ci** 
tadelle d'Amiens. Le bruit de cette affaire parvint jus- 
qu'à Paris ; et comme il était généralement admis que 
le plan du marquis de Favras consistait à emmener 
Louis XVI dans une ville du nord, Péronne, par 
exemple, les feuilles démocrates affectèrent de considé- 
rer Suleau comme l'émissaire chargé de soulever la 
Picardie pour la préparer à recevoir le roi fugitif (4). 
Ces bruits, plus ou moins fondés, prirent une telle 
consistance, que le Châtelet de Paris évoqua l'affaire 
de Suleau, ce qui valut à celui-ci la disgrâce d'un em- 
prisonnement au secret dans les cachots de la Concier- 
gerie, et une accusation capitale. 



(1) C'était pour disposer nos frères de Picardie k laisser établir dans leur 
province le foyer d'une guerre civile et d'une conjuration non moins désas- 
treuse, qu'un émissaire y répandait, au commencement de décembre, deux 
pamphlets si injurieux aux Parisiens, si séditieux contre l'Assemblée natio- 
nale. » (Rév. de Paris, n« 42, p. 228). « Cependant, ajoute Loustalot, il est 
constant que M. Suleau n'avait pas vu son père depuis trois ans, et certes^ 
c'était un motif suffisant d'aller dans sa province. » 
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Ces détails nous permettent d*aborder maintenant la 
seconde partie de son interrogatoire. L'accusé avoue 
avec fierté les écrits qui lui sont imputés, ajoutant qu'il 
n'a d'autre regret que d'avoir eu la faiblesse d'y 
mettre par-ci, par-là un excès de déférence qui tient de 
la pusillanimité, mais qu'il promettait bien de s'en cor- 
riger à l'avenir. Tout à coup des voix s'élèvent dans 
l'auditoire : — « Nous avons lu ces producticJns, elles 
sentent l'aristocratie ! — Je souhaite bien sincèrement, 
s'écrie Suleau en se tournant vers les interrupteurs, 
que cette lecture vous ait profité ; vous avez grand be- 
soin d'instruction ( » A une foule de questions qui ten- 
daient à mettre en cause des imprimeurs et beaucoup 
d'autres honnêtes gens, Suleau répond gravement que 
toutes ces perquisitions sont inutiles, puisque ses écrits 
sont signés, qu'il reconnatt sa signature avec orgueil, 
et pour couper court à ces interrogations oiseuses, il 
déclare qu'il a l'honneur d'être seul de sa bande. On 
lui demande à quel district il appartient : « J'ai le mal- 
heur de n'être affilié à aucun district ; j'exige que celto 
assertion soit littéralement consignée au procès- verbal, 
parce qu'il serait trop pénible pour ma modestie qu'il 
restât la moindre incertitude sur ce point. — Mais dans 
votre Lettre d'un citoyen, vous affectez cependant de 
vous plaindre d'un certain district que -vous ne nom- 
mez pas. — Dans l'écrit dont il est question, je n'ai 
fait que venir au secours d'un M. Lesage; comme ce 
M. Lesage (qui est d'ailleurs le meilleur enfant du 
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monde, et même garde national] est naturellement un 
peu timide, et pas extrêmement délié, et par consé- 
quent ne brillerait pas dans un interrogatoire à mort 
où il faut intéresser les honnêtes gens, persiffler les fa- 
natiques et encore amuser les neutres, je déclare que 
c'est sans aucune participation dudit Lesage qu'on Ta 
vengé de l'avanie qu'il avait essuyée; j'entends être 
exclusivement responsable de cet attentat sacrilège à la 
majesté des districts. — Comment avez-vous pu vous 
persuader que l'ouvrage par vous composé, intitulé 
Projet d'adresse àV Assemblée nationale, avec cette épi- 
graphe : Barharus hic ego sum, quia non intelligorillis, 
pourrait être adopté par la municipalité d'Amiens? — 
Ce projet est plein de vues très-sages ; elles y sont am- 
plement motivées ; il ne présente d'ailleurs aucun incon- 
vénient; et j'aurais cru alors faire injure à la municipa- 
lité d'Amiens que de prévoir l'accueil qu'elle y a fait. — 
Comment concilier cette déclaration avec le ton de sar- 
casme et d'ironie qui règne dans cet écrit? — Je persiste 
absolu ment dans les opinions politiques que j'y ai consi- 
gnées, et ce n'est pas ma faute si la matière ne com- 
porte qu'une certaine dose de ménagement et de res- 
pect. Au surplus, si les sarcasmes, les ironies et les 
calembourgs sont dans votre nouveau traité des délits 
des crimes de lèse-nation, je confesse en toute humi- 
lité, et pour l'acquit de ma conscience, que je ne me 
sens aucune vocation à devenir jamais un patriote édi- 
fiant. — Est-il vrai que vous n'ayez proposé, tant à la 
municipalité de Beauvais qu'au comité permanent de 
la ville d'Amiens, le projet dont il s'agit, que dans le 
dessein de leur attirer de la part de l'Assemblée natio- 
nale une réponse mortiûante qui aurait favorisé vos 

3 
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rues ultérieures ? — J'étais et je reste intimement con- 
raincu de Theureux succès de la tentative que je pro- 
posais. Mon plan «st extraordinairement sage, profon- 
dément réfléchi, et il n'^ a pas de doute qu'aussitôt 
que les fortes tôtes des municipalités seront susceptibles 
de l'examiner sans prévention, mon buste ne soit appelé 
à orner les salles de toutes les communes. » 

Jusque là, Suleau est parvenu à donner & tout le dé- 
bat une tournure plaisante ; mais le rapporteur se pique 
et veut avoir raison de l'accusé. Il s'efforce de l'entrat- 
ner sur le terrain brûlant de la politique du jour; 
n'est-il pas vrai, par exemple, que, dans sa persuasion 
intime, le séjour du roi dans sa capitale soit une véri- 
table captivité et l'effet d'un acte de violence exercé 
contra sa personne? C'était la révolution du 6 octobre 
qui, par la bouche du rapporteur, demandait à Suleau 
d'affirmer ou de nier sa légitimité. « Monsieur le rap- 
porteur, répond-il laconiquement, je ne dois aucun 
compte de mes opinions secrètes, mais tout au plus des 
explications par forme de commentaire sur celles que 
j'ai publiées. » 

Tout le procès gisait dans ce point délicat; aussi le 
rapporteur revient-il trois fois à la charge ; et Suleau 
impatienté met un terme au débat par la réponse sui- 
vante : 

Pour ne pas errer éternellement dans le cercle indéfini des 
présomptions, dans la sphère illimitée des conjectures, je dé- 
clare hautement que je n'ai pas une foi bien robuste à la 
liberté même individuelle du roi ; mais personne n'a le droit 
de m'interroger sur. les motifs de cette opinion, tant que je 
ne jugerai pas à propos de lui faire publiquement des prosé- 
lytes. D'ailleurs je suis à peu près convaincu qu'il serait sou- 
verainement impolitique et même désastreux de corriger au- 
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jourd'hili cette grande irrégularité, puisqu'il faudrait puiser 
le remède dans des moyens brusques et violents qui répugnent 
à ma douce aristocratie. La position du roi est devenue un mal 
nécessaire; c'est le triste résultat d'une infinité de combinai- 
sons, les unes fortuites, les autres préméditées, mais toutes 
si impératives que les vrais patriotes n'ont pu les prévoir, ni 
les prévenir. Voilà ma profession de foi politique, que je fais 
non pas à ce public, à qui je ne dois compte que de mes 
actions, mais à vous, monsieur le rapporteur, à l'estime et 
au suffrage de qui j'attache une grande importance 

Ainsi, tantôt sérieux, tantôt enjoué, impertinent et 
insinuant tour à tour, spirituel toujours, éloquent par 
éclairs, Suleau soutint pendant huit jours le fardeau de 
cette longue et pénible défense, sans qu'on lui arra- 
chât aucun aveu sur un point auquel Taccusation atta- 
chait un grand intérêt, je veux parler de la brochure 
anonyme Fidelissimœ Picardorum genti, Suleau af- 
firma qu'il ne Tavait point faite, qu'il en connaissait 
Fauteur et qu'il ne le nommerait pas. Le rapporteur, 
désappointé, obtint du tribunal qu'une commission ro- 
gatoire fût envoyée h Amiens dans le but d'établir par 
témoins que Suleau était le véritable auteur de la ter- 
rible brochure. La commission ne mit pas moins de 
deux mois à accomplir sa mission. 

Pendant ce temps, Suleau, toujours détenu, lançait 
du fond de sa prison une foule de plaisanteries sur ses 
adversaires. C'est d'abord son interrogatoire qu'il pu- 
blie précédé de ce curieux avertissement : « Avis à la 
belle jeunesse, if. Suleau a ouvert^ au Châtelet, un 
cours complet d* aristocratie. Il enseigne : l'art d'é- 
moustiller une province, en esquivant le soubresaut à 
la Favras; — la manière d'escamoter une armée si 
adroitement, qu'un comité des recherches n'en trouve 
pas même la piste. (Suleau prétend que le rappor- 
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teur avait manifesté son étonnement de ne pas trouver 
les douze cent mille Tbessaliens dont il est question 
dans le Petit mot à Louis XVI, parmi les pièces de con- 
viction); — une multitude d*ezpédients pour violer 
impunément un inviolable brigand ; — la recette d*ulie 
poudre sternutatoire qui a la propriété de perfectionner 
l'odorat à tel point, qu'on évente à toutes distances un 
jacobiste (\) à son fumet; — le moyen de papillonner 
autour de toutes les lanternes de la capitale et des pro- 
vinces, sans être jamais fixé par leur vertu attractive, 
qui donne une esquinancie jugulatoire à tous coux qui 
se trouvent forcés de faire une station dans leur at- 
mosphère apoplectique ; — le traité méthodique d*une 
bonne contre-révolution ; — enfin, nombre d'autres 
secrets tout aussi précieux, et qui doivent composer 
désormais l'éducation d'un paladin français. — Toutes 
les épreuves qui ne demandent que de la patience et de 
la flexibilité se feront dans l'appartement de M. de Be- 
zenval, qui n'a été concédé à M. Suleau que pour ses 
opérations sourdes et paisibles ; c'est pourquoi il vient 
de prendre à bail les deux chambres do M. de Favras 
pour tous les exercices qui exigent des évolutions com- 
pliquées, bruyantes et des coups de théâtre. On n'entre 
que par billets; mais les banquiers, et spécialement les 
recruteurs, ne sont pas reçus, même en payant. (2) » 
C'est dans le même temps qu'il composa sa Lettre à 
M. l'évêque d'Autun et compagnie, auteurs de l'Adresse 
au^ provinces, véritable modèle du pamphlet politique, 
oli le sarcasme s*aiguise par la retenue, oh l'esprit, 

(1) On disait également jaco&ifto et jacobin. 

(3) Ceci est une allusion aux divers personnages sur le témoignage desquels 
M. de Favras fut accusé et condauHié. 
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coDleau par une politesse acre et fine, brille de mille 
feux. Suleau ii*a rien fait de si achevé ; et de fait, il ne 
retrouva pas d'occasion aussi favorable que trois mois 
de détention au Châtelet de Paris, pour polir son style, 
afûler le tranchant de ses épigrammes et mettre un 
mors à sa verve trop souvent effrénée. 

C'est vous, Monseigneur^ dit- il à M. de Talleyrand, qui avez 
délié les députés du serment qu'ils avaient prêté à leurs com- 
mettants, et qui retardait la marche de f auguste Assemblée 
qui nous régénère comme Médée régénérait iEson. En vain 
des hommes légers ont osé dire que vous aviez pris cette 
promesse solennelle pour le vœu de chasteté ; les sages , les 
vrais patriotes ont senti qu'il n'y avait que la voix d'un mi- 
nistre des autels , d'un prélat tel que vous , qui pût rassurer 
les consciences timides, et leur apprendre à mépriser la reli- 
gion du serment ; qu'il ne fallait rien moins qu'un apôtre in- 
fidèle à son maître pour lever les scrupules de faibles Israé- 
lites. Ce coup d'essai annonçait un grand homme, et vous avez 
soutenu cette réputation naissante en proposant de vendre . 
les biens ecclésiastiques ; vous avez préféré, avec raison , les 
intérêts des créanciers de l'Etat aux intérêts de l'Eglise même. 
En trahissant ainsi la cause que vous aviez promis de défendre, 
vous avez donné aux Français l'exemple d'abjurer cet esprit 
de corps, dont nos imbéciles ancêtres avaient fait une vertu. 

On vous vit bientôt après reparaître à la tribune avec de 
nouvelles maximes, ne regardant plus les capitalistes que 
comme de méprisables agioteurs : vous proposâtes ce sublime ' 
projet (4) qui nous conduisait directement à la banqueroute; 
vous essuyâtes, il est vrai, les huées si communes dans l'As- 
semblée nationale; mais vous écoutâtes avec mépris ces 
vaines clameurs ; fidèle au traité que vous aviez fait avec votre 
associé, les applaudissements devaient être pour lui ; vous les 
lui ménageâtes en vous dévouant aux sifflets; mais le profit 
devait être partagé en commun , et votre modestie n'en exi- 
geait pas davantage. 

(I) Dans la séance du 5 décembre 1789, l'évêque d'Autun avait réfuté une 
partie du plan de finances conçu par M. Necker et propoiBé une série de me- 
sures qui ne furent point adoptées. 
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On dit qu'une assemblée nationale qui fait imprimer 

une justification de sa conduite ressemble à un paladin qui 
jette le gant; tout chevalier a droit de le relever. On ajoute 
qu'il est trop aisé de vous combattre pour que vingt athlètes 
ne s'élancent pas dans la carrière. Toute votre finesse con- 
siste, dit-on, à passer sous silence les principales accusations 
qu'on porte contre l'assemblée que vous défendez. Et réelle- 
ment la liste des reproches qu'on ose lui faire est effrayante. 
Des hommes, mal intentionnés sans doute, assurent qu'il est 
odieux que les représentants de la nation française souffrent, 
avec indifférence, que le meilleur des rois, qu'un prince adoré 
de ses sujets, soit prisonnier sous leurs yeux. Je ne sais pour- 
quoi vous n'avez pas répondu à cette imputation ; il était si 
aisé de vous en justifier I Comment peut-on dire que Louis XVI 
est en prison , quand on le voit tous les jours se promener 
dans son jardin? N'est-il pas certain que M. Bailly a été lui 
dire, avec son éloquence ordinaire, qu'il y avait beaucoup de 
choses curieuses dans Paris, et qu'il devrait s'amuser à aller 
les voir ? 

11 est vrai qu'on pourrait répliquer qu'un roi est en capti- 
vité quand il est gardé par des troupes dont il n'a pas nommé 
les officiers ; par des soldats qui ont été l'enlever de son châ- 
teau ; quand ses gardes ne sont pas à ses ordres, mais à ceux 
de ses geôliers. On vous dirait encore que toute l'Europe est 
convaincue que le roi n'est pas libre, que c^est ainsi qu'on en 
a parlé au parlement d'Angleterre; mais quelque fortes que 
fussent ces objections , vous ou votre faiseur d'adresses avez 
trop d'esprit pour n'y pas répondre sans peine ; ne suffit-ii 
pas que le roi ait dit qu'il était libre pour qu'on doive l'en 
croire sur parole? 

Suit rénumération d'une énorme quantité de griefs 
contre FAssemblée nationale, après quoi Suleau re- 
prend ainsi le cours de son apostrophe : 

Tels sont les reproches qu'on vous a faits publiquement et 
dont voua n'avez seulement pas essayé de vous justifier. 
Pourquoi cette négligence , Monseigneur? Pourquoi du moins 
ne pas opposer à ces reproches l'énumération de véritables 
services que vous avez rendus? Ne vous êtes- vous pas ac- 
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quitté de tout ce que vous deviez au roi en le nommant Res- 
taurateur ? Les habitants de Paris ne sont-ils pas assez dé- 
dommagés des pertes qu'ils essuieront par le plaisir de porter 
des cocardes^ par Tinstruction et Famusement que vous pro- 
curez aux galeries? Vos assidus spectateurs , formés à la plus 
savante école de Tunivers, seront tous capables d'être admi- 
nistrateurs. Paris n'envoyait autrefois chez l'étranger que des 
cuisiniers et des coiffeurs ; nous exporterons désormais des 
nûnistres d'Etat, et qui plus est, des régénérateurs ; nous en 
fournirons^ grâce à vous, l'univers entier. 

Si vous avez ruiné les provinces maritimes, quel service ne 
leur avez-vous pas rendu en détruisant cette vieille rouille 
des préjugés dont elles étaient encroûtées, en déclarant enfin 
qu'un Montmorency, un comédien^ un juif, un bourreau, sont 
tous citoyens actifs, et par conséquent égaux en droits? 

Et d'ailleurs, si notre commerce est anéanti, celui de nos 
voisins s'accroîtra d'autant, et dans le système de la philoso- 
phie moderne, dans les principes philanthropiques, tout cela 
se compense ; il n'y a point de bonheur perdu pour l'huma- 
nité ; il n'y a que du bonheur déplacé. 

Tâchez donc, Monseigneur, de nous donner un supplément 
à votre adresse , et commandez-le au même faiseur, afin de 
soutenir le style académique qui fait infinimei)! d'honneur à 
votre assemblée. 



IV 



On voit que Suleau avait la prison gaie ; s*il faut en 
croire les bruits contemporains, les hôtes du Ghâtelet 
menaient joyeuse vie; la bonne chère, les vins exquis 
ne leur manquaient pas plus que les mystérieuses con- 
solations de Tamour. En trois mois de captivité, Suleau 
se lia intimement avec le baron de Bezenval, à qui la 
protection avouée de la cour, non moins que ses bril- 
lantes qualités personnelles, méritait de charmantes et 
fréquentes visites. Indépendamment de ces pèlerinages 
inspirés par les plus tendres amitiés, nos prisonniers 
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n'avaient point à redouter les ennuis de la solitude. 
Grâce au comité de recherches et aux municipalités, le 
Châtelet était littéralement encombré. Que la com- 
pagnie fût choisie, je ne sais ; mais elle était nom- 
breuse. Les honnêtes gens, tels que M. do Gomeiras; 
M. Augeard, fermier général et secrétaire des com- 
mandements de la reine ; M. de Launay , gentil- 
homme breton, etc, coudoyaient, de par Tégalité forcée 
d*une maison d*arrét, des intrigants tels. que Tabbé 
Douglas, le recruteur Delcrot, et des criminels de bas 
étage , tels que les frères Agasse , qui avaient fabriqué 
de fausses actions de la Compagnie des Indes. Suleau 
était la joie, la consolation, la gaîté vivante de tous ces 
détenus à qui l'avenir n'offrait que d©s teintes rem- 
brunies. Il avait pris le titre pompeusement ironique 
de Prévôt de THôtel, et tout nouveau venu lui faisait 
demander la faveur de lui rendre visite. Un jour (27 fé- 
vrier 1790) on amena sous bonne garde un certain 
chevalier de Laizer, capitaine aux ci- devant gardes 
françaises, qui ne pouvant se consoler d'être arrivé 
trop tard pour contribuer à prendre la Bastille, aurait 
eu le tort, prétendaient ses accusateurs, d*exhaler les 
regrets de sa démocratie déçue dans un pamphlet inti- 
tulé : Protestation de MM, de Lafayette, Malouet et 
Clermont'Tonnerre. Le chevalier demanda par écrit à 
Suleau rhonneur d'être admis à lui faire sa cour. Par 
malheur le style et l'orthographe du placet étaient fort 
négligés. Suleau voyant entrer le prétendu libelliste, 
se mit à rire et lui dit : « On vous impute donc. Mon - 
sieuf, une brochure bien tapée? Hélas 1 vous êtes, de 
tout point, et j'en ai la preuve à la main, le plus grand 
innocent que je connaisse. Tenez, reprenez votre billet. 
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faites-en tirer une copie littéralement fidèle;, allez la 
déposer au greffe, bien et dûment coUationnée, c*estle 
plus fort argument que je puisse vous suggérer contre 
Taccusation dont on vous honore. Au demeurant , 
Monsieur, prenez un siège et répondez-moi. D*oîi ve- 
nez-vous? qui êtes-vous? — Mais je suis le cousin de 
M. de Lafayette. — Ah 1 Monsieur, que me dites- vous 
là ! Vous êtes perdu (je remplace un mot plus éner- 
gique)... Votre parent n'a plus besoin, pour devenir 
connétable, que d'avoir un pendu dans sa famille ! » 

La haine de Suleau contre M. de Lafayette s'est donc 
allumée bien subitement? Â l'en croire, il aurait reçu à 
plusieurs reprises, de la part du commandant général, 
des ouvertures qui choquèrent vivement ses sentiments 
ardents de royalisme. M. de Lafayette ne cachait pas 
avec beaucoup de soin son peu d'attachement aux ins- 
titutions monarchiques (1) ; et Suleau, dans son zèle 
effervescent, put s'y tromper et prendre pour une hos- 
tilité active l'expression d'un sentiment personnel que 
Lafayette accommodait tant bien que mal aux devoirs 
que lui créait la constitution nouvellement établie. Je 
m'imagine aussi que les rapports qui s'établirent, j'allais 
dire qui se continuèrent, entre Suleau et le marquis de 
Favras dans leur commune prison contribuèrent sen- 
siblement à affaiblir les sentiments d'estime qu'il avait 

(I) Mémoires de M. de Lafayette, t. ni, p. 205, 212 et passim. « D'après 
les inclinations républicaines que vous me connaissez, disait-il souvent à ses 
amis, je ne suis pas suspect pour la royauté. — S'il faut choisir entre le peu- 
ple et le roi, disait-il à Louis XVI, vous savez 1 le i que je serai contre vous. 
— Vous savez, lui disait-il encore, que je suis naturellement républicain.— 
Une autre fois, parlant à la reine : « Vous devoir avoir, madame, dit-il, d'au- 
tant plus de confiance en moi que je n'ai aucune superstition royaliste-, si je 
croyais que la destruction de la royauté fût utile à mon pays, je ne balance- 
rais pas, car ce qu'on appelle tes droits d'une famille au trône n'existe pas 
pour moi. » 

3. 
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voués jusqu'alors au commandant général, n y avait 
un mois déjà que Suleau était enfermé au Ghâtelet, 
lorsque le malheureux Favras subit le dernier sup^ 
plice. Ainsi, il fut en situation de suivre jour par jour 
les douloureuses péripéties de cette tragédie énigma- 
tique, et de là sans doute date la répugnance secrète 
dont il ne put désormais se défendre envers M. de La- 
fayette, qui joua dans cette affairé un rôle qui n*a 
jamais été bien défini. Il est môme certain qu'au mo^ 
ment oti le bourreau vint dans la prison se saisir de sa 
proie, Suleau serra la main de M. de Favras, et lui 
dit : « Mourez en paix, je vous vengerai (^ j I » 

L'exécution des frères Agasse, qui furent pendus en 
Grève, avait précédé de six jours celle du marquis de 
Favras. 

Ces incidents tragiques troublaient à peine l'éton- 
nante bonne humeur de Suleau, dont les facultés émi- 
nentes tendaient à l'action plutôt qu'à la rêverie. Le 
jour de Pâques (4 avril 1790) était arrivé ; il le célèbre 
à sa manière, et témoigne avec une ardeur qui pourrait 
bien n'être qu'une irrévérencieuse grimace, le désir de 
remplir ses devoirs religieux. « Où est le règlement, 
s'écrie-t-il, qui défende aux prisonniers de faire leurs 
Pâques? Le roi de France vient bien de faire les 
siennes I » Et là-dessus, l'infatigable railleur invoque 
l'assistance spirituelle de M. le curé de Saint-Germain- 
l'Auxerrois. 



(1^ On lit dans V Histoire de la Révolution, par deux Amis de la Liberté : 
« Le 49 févrîer, H. de Favras fut mené à la chambre de la question où le bour- 
reau et ses valets se jetèrent sur lui pour le garrotter. A cette vue son courage 
parut l'abandonner un instant. M. Suleau, alors prisonnier au Châtelet, le 
soutint dans ses bras. » (T. IV, p. 399.) 
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Oui, Monsieur, écrit-il à cet ecclésiastique, il y a tout à 
l'heure cinq mois que je suis sevré de toutes les consolations 
de la religion. Pas le plus petit devoir de piété, pas la moindre 
pratique de dévotion. Quelle affreuse position I quel raffine- 
ment de barbarie 1 Gomme si ce n'était pas assez d'être lan- 
terné dans ce monde-ci, sans être encore damné dans l'autre! 
Hélas I je n'ai pas même la ressource de me ssaictifier en 
rachetant mes fredaines par des jeûnes et des macérations. 
Tous les jours, sans en excepter ceux même de vigiles, je 
suis forcé, par autorité de justice, à me restaurer d'une livre 
et demie d'un pain solide et savoureux (de ce beau pain que 
M. Necker a fait venir à grands frais des pays étrangers] et 
à m'enivrer d'une grande pinte d'eau, mesure de Saint-Denis, 
où souvent, pour mettre le comble à cette voluptueuse abon- 
dance , l'on trouve tout à la fois à boire et encore à manger. 
C'est ainsi que l'on m'envie jusqu'aux expiations salutaires 
d'une bonne pénitence : et comme si ce n'était pas assez pour 
assurer ma damnation éternelle que de me faire couler le jour 
dans toutes les délices d'un fieffé épicurien, il faut encore que 
je goûte le soir, dans mon lit, la jouissance du sybarite le 
plus recherché ; je veux dire que jamais mes matelas n'ont 
fait un pli. 

Le lecteur ne prendra pas ces plaintes au pied de la 
lettre ; on pense bien que ce fieffé épicurien laissait 
aux plus pauvres diables le régime ordinaire de la pri- ' 
son, toujours complaisante pour un aristocrate qui 
jetait Tor par les fenêtres. 

Mais pourquoi cette longue épttre au curé de Saint- 
Germaîn-FAuxerrois ? On devine que ce n'est qu'un 
prétexte à moqueries : Suleau, dans sa thèse burlesque, 
prétend que M. l'abbé Fauchet lui a refusé son minis- 
tère, parce que « ce sont les aristocrates qui ont cru- 
cifié Jésus-Christ ; » que M. l'abbé Mulot a décliné 
l'honneur de diriger sa conscience, parce que, <c depuis 
qu'il avait en poche un bon brevet d'aumônier en chef 
de la milice parisienne, il s'était, par reconnaissance 
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et aussi par politique, imposé la loi de refuser les se- 
cours de son ministère à tout ce qui ne serait point 
affublé d*un uniforme national. » Enfin, il requiert les 
soins de Hgr Tévéque d'Autun, dont la réponse, par 
trop gaillarde, ne saurait être reproduite ici. Les cu- 
rieux qui liront les Pâques de M. Suleau, Yy trouve- 
ront tout entière ; d'ailleurs, Tépître fût-elle écrite en 
termes plus honnêtes, nous Técarterions encore par 
respect pour une femme célèbre, dont le génie litté- 
raire a fait oublier les égarements. 

Pourquoi me refuseriez-vous, M. le curé? s'écrie- Uil en 
terminant; vous ne pourriez excuser votre bienveillance par 
une seule autorité. Et, en effet, si je consulte le grimoire, je 
ne vois que les condamnés au dernier supplice à qui la loi 
refuse le corps sacré de noire commun rédempteur; or, je 
n'en suis pas encore au fatal dénoûment. 



Je n'y suis pas encore. 

Et qui m'y conduira pourra bien s'égarer. 



En vain Tauguste comité des recherches a-t-il remué à 
grands frais toute la Picardie pour y réveiller le patriotisme; 
on ne trouve point partout des Morel et des Turcati (4); les 
gens de ce mérite ne vont point s'ensevelir dans la province, 
et leur magnanimité y. a fait plus d'admirateurs que d'émulés. 
Au reste, quel que soit le résultat de cette magnifique infor- 
mation, ce ne sera pas le dernier acte de ma tragédie; car 
les juges de Favras ont promis à leur honneur et à leur 
conscience de ne plus refuser d'entendre les témoins justificatifs, 
quelque violence qu'on leur fasse , et dussent-ils être jugés à 
leur tour par les magistrats du faubourg Saint-Antoine. D'après 
cette courageuse résolution, je suis en mesure de leur disputer 
ma tète; et encore une fois, tant qu'elle ne sera pas légale? 
ment proscrite, je conserve mes droits à tous les trésors 
spirituels de TEglise. 

(O C'est le nom des espions qui trahirent H. de Favras. 
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Enfin, la commission rogatoire revint d'Amiens ; 
elle ne parvint à produire qu'une information de dix* 
sept témoins, dont aucun n'établit que Suleau eût écrit 
la brochure incriminée ; et pour donner à leur compa- 
triote une preuve frappante de leur estime, les Picards 
l'élurent maire de Grandvilliers ; mais il refusa (1). Le 
Ghâtelet, ne se tenant pas pour battu, prononça seule- 
ment l'élargissement provisoire de Suleau, à la charge 
de se présenter quand il en serait requis. C'était ce 
qu'on appelait mettre un citoyen en état d'ajournement 
personnel, et jusqu'à la solution définitive de l'afTaire, 
l'inculpé demeurait frappé d'une sorte de suspension 
de tous ses droits équivalant à une mort civile tem- 
poraire. En dédaignant l'écharpe municipale que lui 
offraient les Picards, Suleau avait suffisamment té- 
moigné de son indifférence pour les droits civiques ; il 
goûta donc sans amertume toutes les joies de la déli- 
vrance. 

Sa captivité lui avait donné mille amis nouveaux ; 
et le voilà plus applaudi, plus fêté que jamais, pins 
batailleur aussi, plus prêt à la rodomontade, et pres- 
que illustre. 

Mis en liberté le 7 avril, Suleau respire à pleins 
poumons ; il va donc mener plus vivement sa guerre 
contre les institutions constitutionnelles et contre les 
ennemis du trône. Sa verve qui déborde s'épanche 
dans tous les journaux ob l'aristocratie se défend avec 
la seule arme privilégiée qu'on n'ait pu lui enlever : 
le courage et l'esprit. En feuilletant les principaux 
écrits satiriques que vit éclore l'année 1790, PApoca- 

(i) l\ parait que M. Saleaa père fut élu à sa place. 
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lypsej le Martyrologe national, etc., on reconnaît 
facilement, à sa marche alerte et vigoureuse, la plume 
de Suleau. C'est surtout dans le volumineux recueil 
des Actes des Apôtres, que sa collaboration désintéres- 
sée a laissé les traces les plus durables. L'espèce de 
journal qui porte ce titre célèbre, avait été fondé, au 
mois de novembre 4789, par un négociant appelé 
Peltier, connu par quelques brochures politiques très- 
médiocres et très- persécutées. Les plus spirituels 
d'entre les royalistes, le vicomte de Mirabeau, Champ- 
cenetz, Rivarol, le marquis de Bonnay, le comte de 
Tilly, Servan, etc., travaillèrent assidûment à cette 
satire quotidienne, qui obtint un immense succès. De 
plus amples détails sur ce sujet ne pourraient trouver 
place que dans une étude particulière, mais il en 
fallait dire un mot ici, à cause des relations suivies 
qui s'établirent entre Peltier et Suleau, et qui firent 
bientôt du jeune publiciste un des rédacteurs les plus 
assidus delà feuille royaliste. 

C'est dans le n^ \ 02 des Actes des Apôtres que le 
nom de Suleau paraît pour la première fois : voici à 
quelle occasion. 

Telle était la sympathie que Suleau, par son carac- 
tère éminemment français, inspirait même à ses adver* 
saires, que Loustalot le félicita de sa délivrance dans 
les Révolutions de Paris (4) en termes courtois et 
presque affectueux. Suleau se sentit blessé des com- 
pliments d'un écrivain qu'il n'estimait pas (% et les lui 

(i) N«42. 

(3) Suleau, frappé des talents véritablement remarquables de Loustalot et 
le supposant de bonne foi, le présenta au garde des sceaux comme un sujet 
de quelque mérite « qui n'avait besoin que d'être catéchisé pour devenir or- 
thodoxe. « L'écrivain royaliste espérait que le gnnd esprit et les manières 
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renvoya très-durement par une lettre [Actes des Apôtres 
n^ 4 Oâ) qui se termine ainsi : 

Cette digression me conduit tout naturellement à vous ap- 
prendre que je mets au nombre de mes sensualités la lecture 
de votre journal, et ce goût-là ne m'est pas particulier, car il 
est de par le monde beaucoup d'honnôtes gens qui trouvent 
vos productions très-piquantes. Ce n'est pas que, si quçlque 
jour je devenais affamé d'argent et de célébrité, jo puisse 
jamais être tenté de me procurer ces choses-là au même prix 
et par les mêmes moyens ; mais je sens bien que votre ma- 
nière de dire est bien plus une affaire de spéculation qu'une 
conviction de principes; c'est pourquoi l'antipathie que l'on 
me connaît pour les opinions que vous affichez n'empêche pas 
que je ne puisse faire profession d'être avec une considération 
tout à fait distinguée et une sorte d'admiration. Monsieur, 
votre très-humble et très-obéissant serviteur 

SULEAU. 

Il va donner bien d'autres preuves de son humeur 
goguenarde et de ce courage pratique, bien rare chez 
ceux-là même qui dans leurs écrits poussent la har- 
diesse jusqu'à la plus aveugle témérité. Les factions 
inondaient Paris de libelles oh la famille royale, et 
particulièrement la reine, se voyait en butte aux plus 
atroces calomnies. Suleau s*imagina qu'il ne suffisait 
pas de protester avec sa plume; mais, suivant l'exemple 
de l'abbé Maury, qui plus d'une fois avait corrigé de sa 
main pastorale les insolents qui le diffamaient, il entre- 



séduisantes de rarchevêque de Bordeaux produiraient sur Loustalot une 
impression profonde. Mais au sortir de la chancellerie, le rédacteur des Ré- 
volutions prit Suleau par le bras et lui dit naïvement : « Monsieur Suleau, il 
n'y a que de l'eau h boire avec tous ces gens-là : au fait, si la cour ne vous a 
pas assuré mille louis de pension , vous faites un métier de dupe; alors c'est 
à moi, & qui vous voulez du bien, à être votre patron. Venez aux Jacobins, et 
je vous réponds que vous serez accueilli avec bien de la joie par notre direc- 
toire. » (Béveil de M. Suleau, p. 47 et suiv.) 
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prit de faire la chasse à tous les pamphlets ofTensants 
pour la majesté royale. C'est ainsi qu'il eut maille à partir 
avec le district des Feuillants, sur la plainte d'un petit 
colporteur entre les mains duquel il avait saisi plusieurs 
exemplaires d'une brochure infâme : la Correspondance 
de la reine avec plusieurs illustres personnages. A ce 
premier délit, Suleau en avait ajouté un plus grand, 
celui d'avoir lacéré ces brochures et de les avoir jetées 
au vent (1). Suleau alla au devant de la justice munici- 
pale : « Le plaignant, écrit-il au président du district, 
réclame un petit écu, sauf les conclusions de qui il 
appartiendra pour la vindicte publique ; de mon côlé, 
je lui ai fait très-cordialement des offres réelles d'une 
centaine de coups de bâton, sans préjudice de son in- 
carcération que j'exige impérieusement et que je 
demanderai jusqu'à l'extinction de mes forces. Voilà 
l'état des choses. » Ce procédé sommaire étonna le 
président du district ; il n'osa rejeter ni accueillir la 
demande de Suleau. Sur ces entrefaites, les jacobins 
et les enragés (un mot du temps qui a son prix) mirent 
à sac la boutique où Gattey, libraire du Palais-Royal, 
exposait en vente les Actes des Apôtres^ la Gazette de 
Paris de Du Rozoy et toutes les principales brochures 
du moment. Les Actes des Apôtres furent particulière- 
ment maltraités; une édition tout entière, transportée 
sur la place du parvis Notre-Dame, y fut solen- 
nellement brûlée au chant d'un Te Deum dérisoire 
(21 mai 4790). Suleau mit habilement à profil ce di- 
vertissement populaire. « Assurément, écrit-il le len- 



(4) Suleaa a perdu ses peines. De notre temps, cette immonde correspon- 
dance n'est pas même deyenue rare. La prétendue Correspondance de la reine 
est un sale petit volume qu'on peut se procurer pour une vingtaine de sous. 
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demain 2% mai au président du district, si Ton a pu 
brûler hier les Actes des Apôtres et saccager le maga- 
sin du libraire, moi j*ai bien pu déchirer la Correspon- 
dance de la reine et en rudoyer les colporteurs. Mais 
€e n'est pas de ma justiûcatioB dont il s'agit ici, je 
veux obstinément un jugement positif... » Le président, 
terriblement inquiet, se rejette sur le commissaire qui 
était ce jour-là de service au district : « Probablement, 
écrit-il à Suleau, ce commissaire aura pensé qu'il suf- 
fisait de faire une injonction verbale au porteur de 
rimprimé dont vous me parlez, sous peine de punition 
en cas de récidive.., » Suleau va droit au commissaire 
désigné et obtient enfin une réponse catégorique : 

L'enfant auquel vous avez sagement enlevé les feuilles 
qu'il débitait, Monsieur, a reçu la leçon proportionnée à l'igno- 
rance et à la faiblesse de son âge ; on a dû vous en donner 
connaissance. Lorsque vous êtes revenu au comité, j'en étais 
absent pour le moment, et j'ai regretté de n'avoir pas eu l'hon- 
neur de vous recevoir, parce que tout en vous faisant part 
du parti que j'avais pris vis-à-vis du petit colporteur et en 
vous félicitant sur le patriotisme de votre conduite, je ne vous 
aurais cependant pas dissimulé que vous étant livré avec un 
peu trop de zèle à l'enlèvement des feuilles d'entre les mains 
de ce petit bonhomme, vous avez oublié que vous n'aviez pas 
le droit de les lacérer, et encore que vous pouviez, par cet 
acte de rigueur, occasionner quelque rixe, ce qui est bien 
essentiel et ce que nous tâchons de tout notre pouvoir d'em- 
pêcher, et notamment aux environs de l'Assemblée nationale. 
Je désire. Monsieur, que ma réponse vous suffise ; la satis- 
faction que vous désirez doit être remplie par l'injonction que 
j'ai faite à cet enfant de ne plus vendre de pareilles feuilles, 
et les menaces d'être sévèrement puni s'il y était repris. 

Signé Maréchal. 



1 
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Cet incident, puéril en apparence, méritait d*étre 
rapporté^ parce qu'il amena la publication d*une der- 
nière réponse à M. Maréchal, essentielle à Tapprécia- 
tion du caractère et des opinions de Suleau, en môme 
temps qu'elle témoigne d'une de ces prévisions singu* 
lières dont furent doués la plupart de ceux qui mou- 
rurent de mort violente . 

Non, Monsieur, la satisfaction que je désirais n'est pas rem- 
plie par Vinjonction et les menaces faites au colporteur, parce 
que Tespèce d'irrégularité que j'ai hasardée dans un mouve- 
ment de sainte indignation, avait un arrière but beaucoup plus 
important que le châtiment de quelques malheureux, inca- 
pables de discerner les exécrables manœuvres dont ils sont 
les instruments aveugles. Ces mercenaires, qui distribuent in- 
nocemment les poisons régicides de la calomnie, méritent plus 
de pitié que de courroux; mais il faudrait inventer de nou- 
veaux supplices pour les scélérats qui font tourner au profit 
de leurs horribles desseins la misère et le vertige d'un peuple 
qu*ils n'ont jamais alimenté que pour avoir plus de facilité à 
l'enivrer de leurs fureurs. Je les connais, ces ennemis de toute 
autorité légitime; ils n'ont jamais été masqués pour moi, ces 
traîtres ambitieux qu'une trop longue impunité enhardit à 
consommer leurs forfaits! ils régnent sur les bons par la 
terreur, ils s'associent les méchants par le partage de leurs 
brigandages ; ils s'asservissent les sots (et s'en font couronner) 
à la faveur du prestige d'une basse et perfide popularité... 
Mais qu'ils sachent donc , ces misérables , qu'ils ont lassé ma 
patience, et que celui qui a toujours vu sans pâlir et la hache 
du fanatisme et les poignards des assassins, est capable de les 
braver jusque sur leur char de triomphe ! Oui, je jure sur mon 
sabre que si la justice ne se hâte de purger mon malheureux 
pays de cette engeance infernale, j'aurai le courage d'anticiper 
sur la vengeance des lois... 

On a tout lieu de croire que ces menaces positives 
s'adressaient au duc d'Orléans ; sa haine pour ce prince, 
qu'il regardait comme le principal auteur des infor- 
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tunes de la famille royale, ne connaissait pas de me- 
sure et fit explosion peu de temps après. 

< Serai-je ensuite, reprend-il avec une ferme rési- 
gnation qui devient très-touchante quand on compare 
quelle fut sa vie et quelle fut sa mort, serai-je ensuite 
tumultuairemement torturé par la rage d'une multi- 
tude engouée de ses véritables fléaux ; ou serai-je froi- 
dement sacrifié à des considérations légitimes? Eh 
bien ! Favras n'aura pas eu seul Thonneur d'avoir su 
rendre sa mort utile à sa patrie. » {Actes des Apôtres, 
n«<U.) 

Un peu plus loin, il revient sur cette idée funèbre 
avec une insistance prophétique : « S'il faut en croire 
tout ce qui se dit et se machine autour de moi, je n'ai 
pas besoin de me marier pour avoir bientôt la corde 
au col. Autant et mieux valait donc laisser faire le 
Ghâtelet; car la nation vous pend ses sujets d'une ma- 
nière tout à fait gauche et désagréable, et quand je 
pense à cet exercice de sa liberté, bis videor mori. » 

Au surplus, il est rare que Suleau s'abandonne à de 
tels accès d'humeur noire ; sans illusion sur l'avenir 
(le mot régicide prouve qu'il voyait juste) (1), il veut 
succomber vaillamment à l'ombre de son drapeau. 
Tous les moyens lui sont bons : il ne ménage ni son 
encre, ni sa parole, ni sa fortune, ni sa personne. Le 
libraire Gattey, terrifié par les voies de fait auxquelles 



(I) Ce n'est pas ru hasard que Soleau a écrit ce mot. Uo peu plus tard, il 
décriait dans son journal : « Français, le jour où vous aurez yersé le sang de 
▼otre monarque, et ce jour n'est peut-être que retardé, vous vous serez cou- 
verts d'une souillure éternelle I (N* 14, mai 47940 Ce qui explique la résis- 
tance opiniâtre et violente du parti royaliste, c'est son étonnante prévision 
de Fattentat qui termina les jours du roi. Dès 4789, on établit des parallèles 
entre Louis XVI et Charles I" , et peu de royalistes mirent en doute que la 
destinée de ces deux rois ne dût être semblable. 
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on s*est livré contre sa boutique, a promis aux patriotes 
de ne plus vendre de brochures aristocrates. La feuille 
des Apôtres n'a plus de bureau de souscription ; ce coup 
peut la tuer ; mais Suleau n*hésite pas à se charger de 
cette responsabilité périlleuse , et dôs le lendemain du 
joù^ oti les motionnaires du Palais -Royal avaient 
donné une si étrange idée do leur respect pour la 
liberté de la presse, le numéro nouveau de la feuille 
royaliste publiait un petit avis ainsi conçu : 



On ne souscrit plus chez Gattey, ce poltron apostat; 
Mais, au contraire, chez M. Suleau, 
A son domicile accoutumé, le Palais de la Nation (dit vul- 
gairement le Ghâtelet) ; 
Et accidentellement hôtel d'Espagne, rue de RicheHeu. 



Ainsi Suleau attirait sur lui comme à plaisir les ven- 
geances de la populace qui avait massacré de Launay, 
de Losmes, Flesselles, Foulon, Bertier, Yaricourt, 
Deshutteâ et le boulanger François. En butte à la 
haine des démocrates qui ne lui pardonnent pas Tacri- 
monie de son persifflage, sur chaque pavé il trouve une 
querelle ; il la trouve surtout parce qu'il la cherche. Il 
provoque l'un après l'autre les députés du côté gauche, 
qui dédaignent ses cartels ; le seul Barnave paraît un 
instant vouloir accepter la partie, puis il se ravise. 
Suleau, qui se surnommait lui-même le brave des 
braves^ se donne un soir le passe-temps de rosser six 
« patriotes, » qui l'avaient attaqué à minuit sous l'ar- 
cade Colbert. « Ces messieurs se disaient altérés de 
mon sang. Eh ! qu'en veulent-ils faire, bon Dieu ! le 
veulent ils boire? » Telle est la réflexion que lui 
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inspire ce guet-apens ; car Suleau publie les exploits 
de son bras comme Moncade ses bonnes fortunes. On 
connaît le souhait de Cyrano de Bergerac : « Si les 
coups de bâton s'écrivaient... » Suleau va plus loin : 
il les imprime. Il répand son adresse dans tout Paris, 
en ces termes textuels : « M. Suleau, bôtel d*£spagne, 
rue de Richelieu ; en cas d'absence, à Thôtel de la 
Nation, ci-devant le Châtelet, oii il a toujours son 
domicile de droit et souvent de fait. On assure qu'il 
s'arrange pour y passer toute la belle saison. » Et 
pour n'en pas avoir le démenti, il se fait arrêter une 
fois la semaine, riant au nez du fameux comité des 
recherches toujours berné par l'imperturbable mys- 
tificateur. Quelle volupté pour lui quand il entend crier 
par les rues : « Nouvelle conspiration de M. Suleau^ 
arrêté avec tous ses instruments de contre-révolution ! 
à savoir : une demi-douzaine de mortiers, autant de 
bombes, quatorze canons dont les affûts se sont brisés 
au pont de Sèvres, au retour de l'expédition du géné- 
ral La Pique (nouvel affronta M. de Lafayette) ;. un 
très-petit assortiment de gri]s à rougir les boulets ; 
item^ en forces actives, trois bataillons incomplets 
^Apôtres à demi-brûlés ; item une poignée de troupes 
légères détachées du corps de V Apocalypse', et enfin, 
tout au plus huit à dix escadrons de Thessaliens, ca- 
sernes dans une boîte à poudre. « Et là-dessus d'atta- 
quer tout le monde, et le duc d'Orléans, et Brissot, et 
le duc de Biron, et Camille Desmoulins, et Corsas. 
« Que de révélations à faire au public sur la duperie 
de sa reconnaissance et sur l'injustice^ j'ai presque dit 
l'ingratitude de ses haines I Je suis gros de terribles 
vérités ; mais, hélas I je me trouve dans le môme em- 
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barras que Latone avant qu'elle eût rencontré l'île 
hospitalière de Délos ; dans les quatre-vingt-trois dé- 
partements, je n'ai pas un seul petit coin ob je puisse 
paisiblement faire mes couches. "» 

Tour à tour s'indignant contre les défunts parlements 
qui ont abandonné le Roi, contre l'Assemblée qui a 
abandonné les parlements, contre la noblesse qui a 
abandonné le clergé, et contre le Roi qui s'est aban- 
donné lui-même, il essaya de faire passer dans l'âme 
de ses concitoyens sa brûlante énergie. Un gentil- 
homme pleurait sur les débris de son écusson; Suleau 
le surprend dans cette attitude. Au lieu de le plaindre, 
il lui dit avec rudesse : « Lâche, que ne le défendais^ 
tu ? » Voilà en deux mots toute sa Lettre à M, Nec- 
ker sur le décret qui abolit les titres de noblesse 
(juin 1790). 

Nous l'avons vu menacer de son sabre les auteurs 
présumés des calomnies répandues contre la reine ; le 
retour imprévu du duc d'Orléans lui inspira des me- 
caces encore plus directes. On sait quel étrange empire 
M. de Lafayette avait pris sur le premier prince du 
sang, lorsqu'après les journées des 5 et 6 octobre 1789, 
il lui intima l'ordre de quitter la France et la défense 
d'y rentrer sans son consentement (1). Le duc d'Orléans,, 
que sa condescendance à ces deux injonctions avait 
achevé daperdre dans l'opinioi^publique, voulut, après 
six mois d'exil, sortir d'une situation qui le compro* 
mettait irrémédiablement; il résolut de quitter l'Angle* 
terre malgré les menaces d'un émissaire que M. de 
Lafayette avait attaché à ses pas, et écrivit à l'Assem* 

(I) Mémoires de Lafayette, t. ii, passim. 
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blée nationale qu'il comptait assister à la cérémonie de 
la première fédération. A cette nouvelle Suleau exhala 
sa haine avec une violence inouïe. Il inonda Paris de 
nouvelles Philippiqu^s, oh il jurait au duc d'Orléans 
« de verser son sang impur sur l'autel de la patrie, 
à la face de tout Israël, d Cependant le duc revint à 
Paris et Suleau se prépara sérieusement à exécuter ses 
menaces. Voici deux billets, dont il accompagna la 
publication de ses lettres au duc d'Orléans : 

PREMIER BILLET DOUX. 

Nous verrons qui de nous emporte la InUance 
Ou de tes artifices ou de ma vigilance. 
Je ne te parle plus ici de repentir; 
Je parle de supplice et veux t'en avertir. 
Avec les assassins, sur qui tu te reposes. 
Descends au Chdtelet, et suis-moi, si tu Voses. 

Voltaire. Rome sauvée. 

Lundi ity à une heure du matin. 

J'ai passé la journée d'hier à la campagne. C'est à neuf 
heures du soir q\ie j'ai été informé de l'arrivée du duc d'Or- 
léans; je me précipite au Palais-Royal; j'apprends qu'il se 
propose de me poursuivre à outrance : Providence divine! je 
te rends grâce! Mais puisque c'est une vengeance légale qu'il 
ambitionne, je lui porte un autre défi : qu'il se constitue sur- 
le-champ prisonnier avec moi, et ensuite, sa tête ou la 
mienne. 

Suleau. 

Lundi, midi. 

Je viens de porter moi-même à la chancellerie mon dernier 
cartel. On me promet réponse à ce soir ; Dieu soit loué ! Je 
compte toutes les minutes. Paraissez, Navarrois, Maures et 
Chaldéens! 
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PREMIERB LETTRE. 

Mardi 4 3, onze heures du soir. 

Puisque.... puisque.... puisque.... etc., c*e9t suf V autel dé 
la fédération, à la face de toutes les tribus d'Israël, que je veux 
répandre ton sang impur, etc. 

Il vous plaît, Monsieur, d'entrevoir dans cette généreuse 
agression Todieuse menace d'un vil guet-apens ; mon caractère 
connu semblait devoir me préserver d'une si injurieuse in- 
terprétation. Sans douté il est des conjectures où les lois gé- 
nérales de l'honneur et les devoirs ordinaires de la loyauté 
peuvent et doivent être sacrifiés au salut de la patrie; Scœvola 
s'est dispensé de provoquer en champ clos le roi d'Etrurie, et 
Ion admire encore cette sublime irrégularité; mais vous n'êtes 
point redoutable à la manière de Porsenna, et maintenant 
que vos moyens sont avortés et connus, il n'est plus en votre 
pouvoir de remettre Rome en danger. Ainsi, puisqu'il n'y a 
que la peur d'une attaque insidieuse qui vous détermine à pa- 
raître demain au Champ-de-Mars personnellement en état de 
défense, et par surcroît de précaution , escorté de quatre 
champions armés de pied en cap, laissez-moi tout cet attirail, 
qui ne vous est point du tout familier, et aurait tout au moins 
l'inconvénient de vous être incommode. 

Assurément on m'y verra, même à quinze pas de vous ; mais 
je m'y présenterai sans armes, conduit par la seule curio-' 
site d'y considérer à mon aise votre contenance patriotique. 
Vaquez donc tranquillement à toutes vos fonctions civiques; 
vous êtes enfin .résolu à ne ferrailler contre moi qu'avec le 
glaive de la loi : à la bonne heure ! Je saurai vous prouver, 
en temps et lieu, que je suis propre à plus d'un genre d'es- 
crime. 

J'ai l'honneur d'être, rancune tenante, c'est-à-dire avec tous 
les sentiments que me commande la conviction de votre scé- 
lératesse, Monsieur, votre, etc. 

SULEAU. 

Nous ne coanaissons pas le texte précis de la réponse 
du duc d'Orléans ; en voici seulement le sens, autant 
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que nous Tayons pu saisir dans une seconde lettre de 
Suleau, où le message du duc est analysé. 

« Le duc commence par admirer la générosité du 
caractère de Suleau et rendre hommagô à la loyauté de 
sa conduite ; il reconnaît que Tagression dont il se 
défend est inspirée non par un sentiment de haine per- 
sonnelle, mais par la conviction politique de sa parti- 
cipation à des attentats commis contre la monarchie ; 
mais Son Altesse ne juge pas convenable de faire dé- 
pendre son honneur civique de la direction capricieuse 
d'un pistolet, parce qu'indépendamment de l'irrégula- 
rité de ces sortes de décisions, elle ne tuerait pas avec 
M. Suleau tous les soupçons qui l'accusent. Il importe 
au duc que M. Suleau vive pour être un jour l'instru- 
ment de sa justification. Le duc promet subsidiaire- 
ment de se présenter dans l'arène judiciaire aussitôt 
que les grands jurés seront institués. En résumé, Son 
Altesse n'accepterait de rencontre avec M. Suleau qu'en 
cas d'une éruption soudaine et violente qui la mettrait 
dans la nécessité de défendre sa vie attaquée contrai- 
rement aux lois de l'honneur. » 

Le ton de modération affectée qui règne dans la 
réponse du duc d'Orléans fit perdre à Suleau tout pré- 
texte « de verser son sang impur. » Le duc ne laissa 
pas de se présenter à la cérémonie, environné MM. de 
Laclos, de la Touche, de Sillery et deBiron; ces quatre 
personnages, et le duc lui-même, portaient des pistolets 
chargés dans les poches de leurs habits. Ils craignaient 
d'avoir à repousser des agressions simultanées; car 
plusieurs officiers attachés à la cour, entre autres 
M. de 6oguelat(qui ajoué un rôle d'honorable dévoue- 
ment dans la fuite de Varennes), avaient adressé au 

4 
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duc d'Orléans la plus insultante provocation. Maïs tout 
se passa bien. Suleau, mis en demeure de renoncer à 
son dessein belliqueux ou de se porter sur la per- 
sonne du duc à l'un de ces outrages qu*un homme de 
cœur craint autant de commettre que de recevoir, 
ne troubla pas l'harmonie de la fête. Cette curieuse 
affaire fut close par une dernière épttre de Suleau ré- 
sumée en ces quelques lignes : « Vous vous êtes obs- 
tiné, bon prince, à avoir la paix avec moi ; eh bien I 
vous l'aurez ; car, après tout, votre résignation et votre 
générosité me désarment. » 



Il est remarquable que depuis ce moment jusqu'au 
commencement de l'année 4794, Suleau se renferma 
dans un silence presque complet. En neuf mois, son 
nom ne paraît que deux fois dans les Actes des Apôtres, 
Le fait est qu'il s'était créé plus d'adversaires que d'ar 
mis. Personne ne marchait de conserve avec un pareil 
casse-cou, que madame de Coigny avait surnommé 
le chevalier de la difficulté. « On admirait de loin m'a 
hardiesse et mon dévouement ; mais je trouvais plus 
de censeurs que d'imitateurs. J'étais une tête exaltée 
dont il était prudent de se garer pour n'être pas en- 
traîné dans ma chute. » Suleau boudait. Tantôt il 
quitte Paris et se réfugie à Oncy, près d'Etampes ; 
tantôt il délibère s'il ne se retirera pas en Amérique. 
Mais les derniers troubles de Paris, l'émeute dont le 
duel de MM. de Castries et de Lameth fut le prétexte et 
qui renversa le ministère, la sédition de Yincennes et 



li 
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I 

le traitement indigne infligé à quelques fidèles servi- 
teurs du roi qu'on flétrit du suroom de « chevaliers du 
poignard,» réveillèrent son ancienne ardeur. D'ailleurs 
on commençait» c*est lui qui nous rapprend, à remar- 
quer ses fréquentes entrevues avec Mirabeau et le nou- 
veau garde de sceaux, Duport du Tertre ; on le vit 
même chez M. de Lafayette. L'ingratitude de ses amis 
le soupçonna de faiblesse ou de perfidie. Bientôt on 
alla jusqu'à insinuer que le duc d'Orléans pourrait 
bien avoir acheté son silence. C'en était trop : Suloau 
ne se contint plus. Il rentra dans la lice et publia coup 
sur coup le Réveil de M, Suleau et le Voyage en l'air, 
second Réveil, La première de ces brochures était suivie 
du prospectus d'un journal politique qu'il se proposait 
de lancer le 1®' avril. Le cadre de ces publications pré- 
paratoires est ingénieusement tourné selon la tradition 
littéraire du xviii« siècle. M"® la marquise de*** écrit 
^ «son bel ami » et lui demande compte de son silence : 

Je me doute bien qu'en général vous boudez l'aristocratie; 
mais cette idée ne me donne pas encore la clef de votre con- 
duite, et ne m'explique pas nettement la monstruosité de cer- 
taines relations. Dans mes conjectures particulières, votre 
désertion ne ressemble pas mal à la colère d'Achille ; mais 
quel insigne outrage avez-vous donc reçu de ces malheureux 
aristocrates , dont les infortunes ne sauraient plus vous émou- 
voir? Agamemnon-Maury vous aurait-il ravi quelque Bri- 
séis?.. . Persifflez-moi, si cela vous amuse ; riez, tant qu'il vous 
plaira, de mes folles imaginations ; mais je vous somme de me 
répondre gravement sur quelques questions qui mettent jour 
el nuit ma pauvre tête à la torture , et qui n'ont jamais été 
si problématiques que depuis que tout le monde se mêle de les 
résoudre. Qu'est-ce que M. de Lafayette? que veut-il? com- 
ment finira-t-il? Et ce Mirabeau , qui est le plastron de toutes 
les invectives, comment se fait-il qu'il soit encore redoutable? 
quelle est sa pohtique et que pensez-vous de ses moyens? 
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Ces interrogations étaient faites pour piquer la cu- 
riosité publique, car elles intéressent encore. Suleau 
remplit avec beaucoup de bonheur le plan qu*il s'est 
lui-môme tracé. 

Depuis que je suis convaincu y dit-il , que toutes les digues 
qu'on tenterait d'opposer au torrent de la démagogie ne servi- 
raient qu*à accroître son impétuosité et multiplier ses ra- 
vages, je ne m'épuise pas en efforts superflus : j'attends, je 
prêche la patience et la force d'inertie. Il m'est démontré que 
le corps politique ne peut se rétablir qu'après avoir parcouru 
toutes les périodes de la maladie. J'observe donc en silence 
le progrès du mal, et quand les circonstances le requièrent, 
je visite le foyer de la contagion ; dès-lors, voilà qu'un trou- 
peau de myopes décident que je suis un pestiféré qui , par 
faiblesse ou cupidité, s'est laissé inoculer le virus épidémique. 

Il sied bien à des Jâches d'épiloguer mes motifs et de juger 
ma conduite! N'est-il pas très-plaisant que moi, je sois har- 
celé par un tas de hobereaux, aussi poltrons que mal avisés, 
qui, également incapables d'agir et de prévoir, n'ont eu ni le 
courage de se secourir, ni le bon sens de se prêter aux moyens 
de salut qu'on leur offrait! Est-ce ma faute à moi si, lorsque 
je leur criais de s'armer et de faire bonne contenance, ils 
n'ont su que gémir et protester? Il me reste du moins la triste 
consolation de leur avoir prédit toutes les suites de leur aveu- 
glement et de leur couardise. Tout me persuade que cette 
caste là était depuis longtemps pourrie ; et cela m'explique 
comment une assemblée qui recule devant tous les obstacles 
s'est fait un jeu de les fouler aux pieds : elle a senti qu'elle 
s'attaquait à un cadavre. 

Viennent ensuite les portraits demandés par la mar- 
quise de *'^* et dont la touche fine n'est pas indigne de 
la gravité de Thistoire. 

U faut donc vous parler de M. de Lafayette. On sait assez 
que ce n'est pas un héros, et cela parce que, dans les circon- 
stances qui demandaient du courage et de la vigueur, il ne 
s'est jamais mis au niveau de son rôle. Ses partisans ne ta- 
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rissent pas sur l'éloge de son sang-froid et de sa prudence : 
je ne prendrais pas d'autre texte si je voulais faire une satire 
amère des principaux traits de sa conduite depuis qu'il a l'air 
de commander la milice parisienne ; car sa sagesse si vantée 
n'est autre chose que cette espèce de réserve contemplative 
qui accompagne toujours la nullité des moyens. D'un autre 
côté , il y a dans sa démocratie un fonds de probité qui ne 
permettra jamais de le haïr. Je suis donc à son égard dans la 
situation d'esprit et de cœur la plus convenable pour le juger 
sainement. Les uns en font un scélérat battu à froid, pour 
qui rien n'est sacré ; un fourbe profondément ambitieux^ digne 
de tous les supplices, pour avoir préparé sourdement tous 
les malheurs de la famille royale et favorisé de toute son in- 
fluence le progrès de l'anarchie, en préconisant hautement les 
fureurs d'un peuple égaré ; -et pendant que ceux-ci le vouent 
à toutes les malé(^ictions et dressent son échafaud, les autres 
le bénissent et lui élèvent des autels comme à un génie bien- 
faisant, qui fera le bonheur de la France, qui lui doit déjà son 
salut Vous voyez que, soit en bien, soit en mal, on s'ac- 
corde à lui donner des proportions gigantesques. Eh bien! ce 
n'est rien de tout cela; M. de Lafayette n'est rien moins qu'un 
être colossal. C'est tout bonnement un excellent citoyen qui 
veut sincèrement le bonheur de son pays ; et il en serait le 
plus ferme soutien, si la hauteur de ses conceptions politiques 
et la vigueur de ses moyens d'exécution répondaient à la 
pureté de ses intentions. Malheureusement ses vues sont 
étroites, et il n'a pas d'élan pour l'action. Son énergie ne passe 
pas un certain courage d'idées, qui, dans les grandes occa- 
sions, ne saurait suppléer la vigueur de l'âme. Il est quelque- 
fois mâle dans ses dispositions, mais ses actions sont toujours 
d'un châtré. 

Vous me demandez ce qu'il veut... Un jour qu'il m'écoutait 
avec bonté, je pris la liberté de lui faire la même question. 
Il veut unermonarchie populaire. Je ne pus m'empêcher de lui 
répliquer que c'était la démocratie royale des Actes des Apô- 
très, La répartie était caustique : il m'écoutait ; mais ce n'est 
pas à dire qu'il m'ait entendu. Je me suis bientôt reproché 
cette petite méchanceté ; car, dans le cours de la même con- 
versation, je fus convaincu qu'il n'était point entiché du ré- 
publicanisme des factieux , et qu'il était même sincèrement 
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attaché à la personne du roi ; je serais sa caution sur ce point. 
Vous voilà bien embarrassée pour c-oncilier cela avec la cap- 
tivité^ la geôle et tous les accessoires, etc. , etc. Je n'aurai 
• point pitié de votre impatience ; je vous ai dit qu'il n'était 
pas encore temps de le définir ; contentez-vous aujourd'hui de 
savoir comment il doit finir. Il finira par être pendu (j'ai 
parié qu'il le serait encore avant moi, et je suis prêt à dou- 
bler la gageure) ; oui, madame, pendu, et ce qui vous paraîtra 
encore plus paradoxal, c'est qu'il sera pendu par ce bon 
peuple dans lequel il semble avoir concentré toutes ses af- 
fections. 

La prédiction était juste puisque la fuite a pu seule 
sauver Lafayette de Téchafaud. 

Au fait, continue Suleau, M. de Lafayette était l'homme 
le moins propre à diriger la force publique dans un temps de 
troubles et de discordes. Il faut à un chef de parti un grand 
caractère, de vastes mesures, une fermeté imposante et quel- 
quefois même de l'audace ; et M. de Lafayette, loin d'être un 
homme fortement trempé, n'est qu'un agnelet, d'un génie très- 
circonscrit, timide dans ses résolutions et p«tit dans ses 
moyens. Il est incapable de se prêter sciemment à des atro- 
cités; mais comment se justifiera-t-il d'avoir toujours été 
spectateur indolent des exécutions populaires? Il semble n'y 
assister que pour les consacrer par sa présence. Il arrive là 
très-froidement lorsque tout est fini ; alors il engage respec- 
tueusement les acteurs et les spectateurs [ses frères) à rega- 
gner paisiblement leurs foyers. S'il ne s'était créé ce petit 
bout de rôle, il ne figurerait dans toutes ces tragédies que 
comme un valet de théâtre, qui ne paraît sur la scène que 
pour emporter les cadavres lorsque la pièce est jouée. On l'a 
justement comparé à l'arc-en-ciel, qui ne se montre qu'après 
l'orage. 

Le portrait de Mirabeau n'est pas moins piquant, 
quoique d'un dessin plus vague. Suleau qui ne se 
montre jamais prude et qui prisait les gens d'esprit, 
s'était lié, plus intimement qu'il ne veut l'avouer à la 
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marquise, avec le grand orateur. Il voudrait le dépri- 
mer, et malgré lui, voilà qu*il entame son éloge. « Au 
fait, ce Mirabeau n*est pas aussi monstrueux qu'on le 
suppose ; à part son esprit, ses connaissances et ses 
talents, il a encore des qualités attrayantes. C'est sans 
contredit un homme profondément immoral ; mais il 
met dans toute sa turpitude une franchise si originale 
que sa scélératesse même a quelque chose de séduisant. 
Il 7 a dans sa laideur morale je ne sais quel profil qui 
n'est pas tout à fait aussi hideux que celui de sa figure. 
Il faut croire que sa dépravation est contagieuse, car 
j'ai peiue à me défendre d'un certain intérêt de bien- 
veillance à son sort. » 

Cette réflexion fort juste peut en suggérer d'autres, 
dont le lecteur nous pardonnera la hardiesse tout à 
fait hypothétique. Mirabeau ne cherche-t-il pas effec- 
tivement à inoculer sa dépravation au franc et loyal 
Suleau ; ne travaîUe-t-il pas à l'engager dans quelque 
transaction fâcheuse pour Tindépeadance de ses opi- 
nions? D n'y réussit pas, sans doute; car l'intégrité de 
Suleau ne peut être l'objet d'un soupçon; mais qu'il 
l'eût tenté, voilà qui est indubitable. « Il le gourman- 
dait un matin, dit une note du numéro 462 des Actes 
des ApôPres, sur sa répugnance enfantine à de certaines 
complaisances. £h I mais, nigaud, lui dit le père cens- 
crit, mets donc ta conscience à l'ordre du jour, » 

Ce qui ne doit pas être perdu pour l'histoire, c'est le 
rôle que remplit Suleau dans les négociations de Mira- 
beau] avec la cour. Persuadé que l'appui de ce grand 
orateur sauverait la monarchie, Suleau s'employa d'un 
côté à persuader au gouvernement du roi qu'il fallait 
satisfaire sans marchander la ' déplorable avidité du 
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« père conscrit, » de Tautre à inculquer à Mirabeau les 
plans qu'il croyait les plus propres à rétablir Tordre 
dans FEtat. 

Si la France, écrivait-il, prend à sa solde quelques régi- 
ments suisses, ce n*est pas qu'elle ait besoin d'étrangers pour 
compléter son armée; mais c'est qu'il est nécessaire à un 
Suisse de se vendre, parce qu'il ne vil que de trafic ; or, si 
vous ne l'achetez pas, il fera avec vos ennemis le marché dont 
il vous a offert la préférence ; s'il n'est pas pour vous, il est 
contre vous. Tout n'indiquait-il pas que, par le même calcul 
politique, il fallait stipendier le Suisse de Provence? Etait-il 
permis de lésiner sur les conditions de son traitement, quand 
il était évident que vos ennemis enchériraient sur le traité 
dont il vous faisait l'hommage de très-bonne foi (4)? 

Mirabeau qui recevait temporairement du roi sept 
mille livres par mois, trouvait ce subside mesquin. 
C'est ce que Suleau déclare nettement. {Réveil, p. 29.) 

Mirabeau joue un jeu forcé, car il est monarchiste par goût 
et par principes; qu'attendez-vous donc pour le mettre en 
mesure de réparer le mal que vous l'avez condamné à vous 
faire? Ce n'est pas le moment d^écouter certaines répugnances : 
il faut aux grands maux des remèdes violents. La langue de 
ce serpent a la mênie propriété que la lance d'Achille, qui 
guérissait les blessures qu'elle avait faites. Le corps politique 
est agonisant : que celui-là qui connaît le secret de sa mala- 
die en soit le médecin ; la cure est infaillible, mais retenez 
bien que lui seul peut l'opérer. 

Les lettres et les plans de Suleau faisaient partie des 
papiers que Mirabeau mourant confia au comte de La- 
marck, et n'ont pas été publiés. Tout ce que nous pou- 
vons en savoir, c'est qu'ils étaient d'accord sur la né- 



(1) Mirabeau lai disait un jour : « Monsieur Suleau, Lafayette a une année -, 
mais croyez-moi, ma tète est aussi une puissance ! » (Réveil, p. S8.) 
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cessité, le cas échéant, de prévenir les coups des jaco- 
bins et de commencer la guerre civile dans les dépar- 
tements du Midi. Mirabeau destinait le commandement 
des gardes nationales de Provence à Suleau, qui re- 
fusa, parce que, « les conditions lui déplurent. » Au 
surplus, il est certain que Louis XVI eût repoussé ce 
plan. 

Il est toutefois bien remarquable que Suleau n'ait 
publié son journal que le lendemain des funérailles de 
Mirabeau, et que le premier numéro de cette feuille soit 
aussi cruellement injurieux pour la mémoire de Tora- 
teur que les confidences du prospectus sont admirati- 
ves et en quelque sorte affectueuses. 

Au nom de la probité politique, on doit blâmer Su- 
leau de s*ôtre entremis dans des marchés de cette es- 
pèce, avec une sévérité d'autant plus grande que, per- 
sonnellement incorruptible, il conseillait systématique- 
ment la corruption des députés; il avait calculé qu'avec 
moins de deux millions de livres, on enlèverait cent 
dix voix au côté gauche, de manière à assurer au gou- 
vernement une énorme majorité. Les ministres d'alors 
écartèrent ce plan, et Suleau considéra leur repu-" 
gnance comme la preuve flagrante de leur impéritie. 
Plus tard, le ministre Bertrand de MoUeville tenta 
d'exécuter une combinaison de ce genre, et l'issue de 
ses négociations avec Danton et avec les Girondins, 
bien qu'elles aient réussi -à l'égard du premier et 
échoué avec les autres (1), prouvèrent, malheureuse- 



Ci) On sait que Vergniaud et ses amis ne refusèrent le subade qui leur 
était offert sur les fonds de la liste civile que parce qu'ils le trouvèrent insuf- 
fisant. Mais le roi n'avait plus d'argent, et le marché fut rompu. (Mémoires 
de Bertrand de Molleville, t. i«r.) 
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ment pour la nature humaine, que Suleau avait bien 
calculé. 

Le Journal de M. Suleau ne répondit pas à Fattente 
générale. Chose étrange, et naturelle cependant, Suleau 
doutait I U arrivait à cette période de la vie oti Thomme 
qui pense interroge à la fois le passé et Favenir. Suleau 
vit clairement que le naufrage du passé était irrépa- 
rable, mais Favenir lui fit horreur. 

Dès le début de son entreprise, Suleau se raidit 
contre le sentiment secret de Finutilité de ses efforts. 

Il sent qu*il est dans une route périlleuse, que le 
terrain va fléchir sous ses pas ; il a peur de tout et de 
tous : peur de Fassemblée, dont l'existence est un ou- 
trage à Finviolable autorité du roi; peur des nobles 
qu'il a trouvés découragés et désunis; peur de Félran- 
ger, dont il soupçonne les arrière-pensées ; peur des 
princes, parce qu'ils compromettent le roi dans des 
vues particulières qu'il voudrait déjouer; peur de la 
reine, parce qu'elle se défie du désintéressement des 
princes. Chacune de ses publications mensuelles porte 
Fempreinte de ces terribles irrésolutions, qui nous tou- 
chent profondément, parce qu'en les surprenant à nu 
dans cette âme qui ne sut pas feindre, on a le secret 
de toutes les erreurs, de toutes les illusions, de toutes 
les fautes et aussi de tous les malheurs du parti roya- 
liste qui fut broyé par les vagues révolutionnaires entre 
ces deux grandes croyances, la Royauté et la Patrie. 
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VI 



Le journal de Suleau est devenu, comme la plupart 
des documents de ce temps, d'une telle rareté, qu'on 
nous permettra d'en extraire avec soin des renseigne- 
ments précieux sur la cour de Coblentz et les plans de 
l'émigration. Louis XVI, alors qu'il était captif dans 
son simulacre de royauté, avait accrédité M. de Bre- 
teuil auprès des puissances en qualité de plénipoten- 
tiaire secret; non, comme les adversaires passionnés 
de cet infortuné monarque ont affecté de le croire, 
pour nouer avec l'étranger des intrigues contraires à 
la sûreté de la France, mais dans le but de déjouer la 
prétention qu'affichaient le comte de Provence d'agir 
comme régent du royaume et le comte d'Artois comme 
lieutenant-général. Aux yeux du roi, cette double pré- 
tention offensait la majesté du trône et en menaçait la 
sécurité, en justifiant tous les doutes que la malveil- 
lance s'efforçait de répandre sur la loyauté du souve- 
rain. Les princes, de leur côté, persistaient dans leur 
vue de considérer la volonté du roi comme enchaînée ; 
ils ne reconnurent point les pouvoirs de M. de Breteuil 
et lui opposèrent M. de Galonné. Une lutte très-sin- 
gulière s'établit entre ces deux agents. Au mois de 
juin 1791, Suleau, quoique dévoué de cœur aux émi- 
grés, appartenait encore au parti de M. de Breteuil. 
Aussi, bien qu'il approuve dans une certaine mesure 
les intentions des princes, émet-il de prudentes ré- 
serves contre l'usage qu'ils feront de la force qu'ils 
ont dans les mains. Le concours des armées étran- 
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gères lui répugne etTeffraye : là il est éloquent^ parce 
qu*ils pressent avec justesse tous les périls d'une situa- 
tion si délicate. 

Dieu veuille que le manifeste qui précédera leurs premiers 
actes mette dans une parfaite évidence la loyauté des puis- 
sances auxiliaires, et ne renferme d'ailleurs aucune prétention 
offensante pour tant de braves Français qui se sentent dignes 
d'une véritable liberté ! car enfin, si ceux-ci n'ont à combattre 
que pour le choix de leurs tyrans, leur résolution ne sera pas 
douteuse : ils redouteront bien moins la brutalité des Appius 
que les caresses des Porsenna. Ici, je vois M. le comte d'Ar- 
tois et M. le prince de Gondé s'avançant à la tête des légions 
formidables qui leur sont confiées par des puissances étran- 
gères dont il est permis de suspecter le désintéressement. Je 
ne ferai point à des Bourbons fidèles au devoir de leur nais- 
sance l!injure d'examiner ce qu'ils veulent. Certes, ils n'ont 
pas la folle et criminelle prétention de ne nous délivrer de la 
turbulence éphémère, de l'oppression momentanée de quel- 
ques tribuns intrigants, que pour mieux river les chaînes féo- 
dales que nous avons voulu briser sans retour. Soit que je 
considère le roi dans la bourgeoisie de son ambition et l'hu- 
milité de ses goûts, soit que par une supposition complaisante 
et gratuite, mais chère à mon cœur, je lui prête la noble im- 
patience de se dépêtrer des chaînes dont il s'est garrotté, je 
conclus que, loin de soulever hardiment sur ses libérateurs ses 
bras flétris de meurtrissures, il n'aura de voix que pour les 
exorciser, et s'il lui reste la force de s'agiter dans ses fers, ce 
sera pour célébrer les bienfaits et la vertu de ses geôliers et 
de ses bourreaux. Je ne dois pas examiner aujourd'hui si 
cette étrange combinaison d'imprécations et de vœux sera 
bien politique ; je ne dirai pas encore si ce contresens d'hom- 
mages prouvera d'autre sincérité que celle de sa peur. A quel- 
que système que cette conduite appartienne, qu'elle soit, ou 
le conseil naturel de sa faiblesse, ou l'effet nécessaire de ses 
malheureuses circonstances, ou le résultat spontané de son 
impéritie, toujours est-il vrai qu'à l'exemple de Henri lU, il se 
précipitera d'abord dans les bras des ligueurs, qui seront fiers 
d'opposer son mannequin aux guerriers armés pour sa dé- 
fense. Dans cette monstrueuse confusion, à quel panache se 
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rallieront les vrais amis de la patrie, qui, détestant également 
et le despotisme plébéien^ et la tyrannie des grands, égale- 
ment effrayés et des horreurs de l'anarchie et du danger de 
la conquête, ne veulent combattre que pour le salut de la mo- 
narchie? 

C'est au moment même ou Suleau définissait avec 
cette éloquente précision la situation intolérable dans 
laquelle Tintervention des princes allait placer la cou- 
ronne, qu'il apprit la fuite et Tarrestation de Varennes, 
« ignomineuse et déplorable aventure, » s'écrie-l-il. Il 
n'est touché que d'une chose, non des malheurs de la 
famille royale, bien qu'il donne une larme sincère à 
l'incomparable héroïsme de la reine, mais de l'humi- 
liation infligée à la royauté. Au surplus, il n'eut pas le 
temps de s'appesantir sur ce triste sujet ; les tracas- 
series personnelles qu'on lui suscita le forcèrent à 
prendre quelque souci de sa propre destinée. La mu- 
nicipalité cherchait à l'impliquer dans la fuite du roi. 
n en était bien innocent, car il regardait cette fuite 
comme un piège tendu à la famille royale, d'après un 
ancien plan de Mirabeau, conçu dans l'intérêt, soit de 
M. d'Orléans, soit du comte de Provence , et que 
M. de Lafayette aurait favorisé pour en tirer un avan- 
tage ultérieur en le déjouant à temps. Bien que nous 
ayons pris à tâche, dans le cours de cette étude, de ne 
nous point immiscer dans la solution des problèmes 
historiques que présente l'histoire de la Révolution 
française, nous pouvons assurer que les soupçons de 
Suleau, surtout en ce qui concerne M. de Lafayette, 
ne méritent historiquement qu'une médiocre con- 
fiance. C'est là une de ces mille et une calomnies que 
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les partis en querelle se jettent à la tête et qu'un exa- 
men sérieux dissipe sans retour. 

Les jacobins et les meneurs populaires, tels que 
ce Rotondo que Thistoire a pris en flagrant délit dans 
les flammes de Thôtel de Castries et plus tard dans le 
sang de la princesse de Lamballe, avaientjuré une haine 
mortelle à Suleau, dont ils menacèrent vingt fois le 
domicile. Dès lors, le courageux écrivain mit ses meu- 
bles et ses papiers à Tabri « des jurés-brûleurs » et ce fut 
dans une chambre nue, meublée seulement d'un lit, 
d'une table et d'une chaise, qu'il continua sa guerre 
de sarcasmes et d'invectives. 



Le démocrate, dit-il, est de la nature des castors. Celui-ci 
abat sans cesse, celui-là détruit sans cesse. Le premier n'a 
qu'une manière de construire, le second n'a qu'un système 
en politique. Le castor est amphibie, le démocrate s'acco- 
mode également de l'élément républicain et monarchique. 
Tous les deux enfin, ils passent leur vie à bâtir : le castor 
dans l'eau, le démocrate sur le sable, ayant à craindre, l'un 
la rapidité du fleuve, l'autre l'impétuosité des vents. En g^é> 
néral, le démocrate a les inclinations tempérées. Tardif dans 
ses combinaisons, peu prévoyant, naturellement sobre, il con- 
somme peu et vit au jour le jour. Qu'on le laisse niveler, ma- 
çonner, édifier, démolir, c'est tout ce qu'il demande. Ces ani- 
maux sont enclins à s'isoler; mais, nés craintifs et timides, 
ils marchent rarement seuls ; aussi est-il très-ordinaire de les 
voir se réunir en troupeaux. Alors, il est prudent de les évi- 
ter et de s'éloigner des endroits où ils paissent ; car autant ils 
sont timides dans la solitude, autant ils deviennent hardis et 
entreprenants lorsqu'ils se trouvent en certain nombre. On les 
a vus quelquefois se jeter sur des voyageurs et les dévorer. 
Le bruit d'une arme' à feu prévient ces accidents, et suffit 
pour les mettre en fuite. 



Suit le portrait du jacobin : 
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Le jacobin participe de la nature du tigre et de Tours blanc. 
Ses formes sont brutes et grossières, son maintien est lourd. 
n a Tair taciturne, Tencolure hideuse, le poil ras. Féroce et 
carnassier, il égorge pour le plaisir d*égorger, aime passionné- 
ment la chair humaine, et vit dans un état de guerre perpé- 
tuelle avec tout ce qui n'est pas de son espèce, à Texception 
du démocrate avec lequel il se plait quelquefois et plutôt par 
caprice que par inclination. Fouiller la terre, déraciner les 
arbres à fruit, telles sont les occupations de Tours jacobin, 
qui n'est par lui-même susceptible d'aucune espèce d'éduca- 
tion, et dont on ne peut se servir qu'après l'avoir muselé. 

Ces a mères moqueries D^avaient pas encore vu le 
jour, que Suleau était, pour la dixième fois peut-être, 
incarcéré par ordre du comité des recherches, sous 
rinculpation d'avoir publié des libelles « soudoyés par 
Faristocratie. » Des placards affichés dans Paris Tacco- 
laient à Marat, avec qui des badauds lui prêtèrent 
nous ne savons quelle ridicule complicité. 

Depuis le retour de Yarennes, il nourrissait le géné- 
reux dessein de défendre devant les tribunaux les trois 
gardes-du-corps arrêtés pour avoir coopéré à Tévasion 
du roi ; il n*eut que la consolation de les retrouver à • 
l'Abbaye. 

Cette dernière aventura mit les affaires de Suleau 
dans le plus pitoyable désordre ; ses créanciers Tacca- 
blent de papiers timbrés qui franchissent les grilles de 
la prison, inexorablement fermée à ses amis. Ses 
abonnés. surtout font rage. Suleau coupe court à leurs 
réclamations par un double trait d'audacieuse folie : 
il établit un bureau de distribution au greffe de la pri- 
son de l'Abbaye et un bureau d'abonnement au comité 
des recherches. « Ces honnêtes gens, dit-il, sont sin- 
gulièrement officieux, et je .ne dois plus douter que 
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mes abonnés ne soient servis désormais avec la plus 
scrupuleuse ponctualité. » 

Cependant il est une accusation qu'il n'accepte pas 
avec sa philosophie ordinaire : celle d*êlre « soudoyé 
par l'aristocratie. > On sent que le rouge doit lui 
monter au visage. Alors il rappelle, avec une indi- 
gnation vraie, qu'il a refusé les secours immenses 
qui lui furent offerts pendant sa détention de 4790, 
et qu'il n'a jamais tiré de sa plume que les 40,000 
livres produites par les souscriptions de son journal. 
« Cependant, ajoute-l-il avec plus de gaîté, j'ai usé 
librement de la bourse d'un quidam qui à ce prix 
m'absolvait d'avance de tous mes péchés d'aristocratie. 
Cet homme m'avait déjà prêté cent mille francs dans 
d'autres circonstances ; sous beaucoup de rapports, il 
avait auprès de moi le droit de représentation ; il ne 
pouvait ni ne devait encourager ce qu'il appelle une 
hérésie politique, mais il ne s'est jamais permis d'en 
contrarier l'essor que par des considérations de pru- 
dence. Sûr de ma probité jusque dans mes erreurs, il 
ne pouvait que me plaindre, mais il se serait fait un 
crime de me blâmer d'obéir à Timpulsion de ma con- 
science. La seule condition qu'il attache à cette 
sorte de condescendance, c'est que je lui laisserai le 
privilège exclusif de pourvoir à tous les frais de mes 
armements contre le système révolutionnaire. Peut- 
être les jansénistes de l'aristocratie me pardonneront- 
ils cette espèce de transaction avec un profane, quand 
ils sauront que ce profane, c'est mon père. 3» 

Jamais, sans doute, la justice politique n'avait ren- 
contré une proie si glissante ; elle lui échappa encore 
cette fois ; mais Tâme de Suleau s'est ulcérée. Ne lui 
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parlez plus de modération, c'est lâcheté ; ni de conci- 
liation, c'est duperie. Les moyens doux ne sont plus de 
saison ; plus de pacte avec l'anarchie : c'est par la force 
ouverte que la contre-révolution doit s'opérer. Suleau 
part pour Coblentz, et comme sa nature est toute ex- 
trême, il ne se contente pas d'embrasser les projets de 
l'émigration, dont il se défiait tout à l'heure : il abon- 
donne M. deBreteuil et s'élance d'un bond vers M. de 
Galonné. Il va donc combattre loyalement pour la mo- 
narchie, vaincre ou périr pour son roi. Porte-il son 
regard sur les partis qui divisent la France ? aux jaco- 
bins son mépris muet et presque son indulgence ; mais 
haine^ haine vigoureuse à ces infâmes « monar- 
chiens, royalistes constitutionnels et partisans des 
« deux chambres, intrigants, frénétiques, charlatans, 
infâmes, orgueilleux, imbéciles, coquins, ambitieux, » 
je passe la meilleure partie de la litanie. Voilà ceux qu'il 
dénonce à l'Europe monarchique, ceux qu'il accuse 
d'avoir circonvenu le monarque. « Ah I s'écrie-t-il , 
Louis XVI et Marie-Antoinette servent bien mal le 
ROI ( » Mais quelle est donc la cause de cet emporte- 
ment contre les partisans de la monarchie constitu- 
tionnelle ? Suleau va nous l'apprendre I « C'est que 
depuis six mois ils ont retardé le bienfait de la contre- 
révolution. » Si l'on réfléchit aux accusations impru- 
dentes dont la loyauté de Louis XVI fut l'objet, on 
conviendra que cette véhémente sortie d'un écrivain 
non suspect d'attachement à la cause révolutionnaire 
est la justification la plus complète des intentions de 
ce malheureux prince, et une honte de plus pour ses 
bourreaux. 
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Suleau se trouvait à Neuwied-sur-Ie-Rhin (1) vers 
la fîn du mois de novembre; le comte d'Artois Tac- 
cueillit assez gracieusement pour le consoler de la 
réception plus froide que lui avait faite à Coblentz 
le comte de Provence; mais il avait beau feindre 
l'enthousiasme et s'exalter à froid pour une cause qu'il 
sentait irrévocablemeat perdue; vainement se plai- 
sait-il à retrouver dans le comte d'Artois « la grâce 
chevaleresque et le courage impétueux de Henri IV ; » 
vainement préchait-il la légitimité du despotisme au 
nom du dogme aveugle de la nécessité ; il pouvait 
étouffer sa conscieuce, mais non pas son intelligence 
qui prenait en pitié les petits calculs des puissances 
étrangères, et les folles illusions de l'armée de Condé. 
C'est le cas ou jamais de prêcher l'énergie. Ainsi fait 
Suleau: il adjure l'empereur Léopold, il adjure l'im- 
pératrice Catherine. Pourquoi tant de lenteur? pour- 
quoi tant de braves gentilshommes se consument-ils 
sur les bords du Rhin en une déshonorante oisiveté? 
Que veut dire cela? Et quelles sont ces intrigues qui 
s'agitent dans Coblentz divisé ? Ces questions, faites 
avec la liberté dont Suleau, quoiqu'on eût son aristo- 
cratie, avait pris l'habitude dans les luttes de la presse, 
devaient déplaire aux princes; elles déplurent. « C'était, 
dit un contemporain, le tonnerre tombant au milieu 

(1) Les renseignements que, dans ses Mémoirei secrets, M. d'ÂllonYille 
donne sur le séjour de Suleau à Coblentz, manquent d'exactitude dans le 
détail. 
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des délices de Gapoue. » Toute cette partie du journal 
de Suleau (de novembre 1791 à février 1792) a Tim- 
portance d'un document. La situation respective de la 
cour de Paris et de celle de Coblentz, les querelles d«^ 
M. de Galonné avec M. de Breteuil, y sont analysées 
de main de maître ; l'histoire peut même y puiser quel- 
ques notions nouvelles ou la confirmation de quelques 
points douteux. Ainsi, il demeure avéré 1^ que le roi 
Louis XVI intima très-sérieusement aux princes ses 
frères de dissoudre l'armée du Rhin, qu'il fut très-sen- 
sible à leur résistance, et que loin de l'encourager sous 
main, il la regarda comme un manque de respect et un 
acte formel de désobéissance ; â^ que le baron de Bre- 
teuil avait la mission, non pas de négocier avec les 
puissanx^es le rétablissement de l'autorité absolue, mais 
au contraire de leur faire comprendre l'impossibilité 
d'une tentative de ce genre, et la nécessité dans laquelle 
se trouvait le roi de donner pleine satisfaction aux 
idées nouvelles par l'établissement d'une monarchie 
constitutionnelle, qu'on s'efforcerait de modeler sur les 
institutions anglaises; M. de Breteuil devait s'em- 
ployer spécialement à négocier avec les princes de leur 
adhésion à cette combinaison ; il no put y parvenir ; 
3® que l'émigration était divisée en deux camps, l'un 
aux ordres de M. le comte d'Artois et du prince de 
Condé, fidèle aux traditions de la monarchie pure: 
l'autre discipliné sous la main discrète du comte de 
Provence et enclin à composer avec la Révolution, 
pour peu que son chef en tirât quelque avantage réel. 
C'est à celui-ci que Suleau s'attaqua sans ménage- 
ment dans la personne de la comtesse de Balbi et d'un 
certain M. de Jaucourt qui paraît avoir joué un rôle 
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fort équivoque entre les jacobins de Paris et les mo- 
dérés de Coblentz. 

Comme Suleau s*étonnait beaucoup de la présence 
de madame de Balbi au milieu d*uûe armée, quel- 
qu'un ne manqua pas de répliquer par Fexemple de 
Henri IV. « Henri IV I Henri IV 1 répétait vivement 
Suleau, je ne sais si le Béarnais transportait les déli- 
ces d*Anet dans les plaines d'Ivry ; mais il avait cou- 
tume de dire qu'en campagne il se pardonnerait dix 
gourgandines plutôt qu'une comtesse intrigante. » Le 
mot fut redit et valut à Suleau une disgrâce complète. 
Bravant les dangers qui Tattendaient à Paris, il y re- 
vint en poste, « persuadé de son inaptitude à réussi/ 
auprès des princes, et convaincu qu'avec une telle 
âpreté de caractère c'était forcer sa vocation que de 
transporter ses tréteaux dans le foyer des tracasseries 
et du commérage. » Il s'en faut cependant qu'il regrette 
son pèlerinage à Coblentz. « Il y a des choses qu'il ne 
faut pas se contenter de voir en perspective, si l'on 
veut s'en faire une idée juste ; mais, ajoute-t-il, c'est 
trop parler de moi. Quand on a l'honneur d'être dis- 
gracié à la cour de madame Balbi, il y aurait de l'im- 
modestie à divulguer les détails de sa bonne fortune.» 

Dès lors, profondément affligé de tout ce qu'il a 
vu, Suleau désespère delà contre-révolution; il étudie 
la situation et voit i^lairemont que la Révolution est in- 
destructible, parce qu'elle a créé des intérêts nouveaux 
au profit des classes très- nombreuses qui n'en avaient 
aucun dans l'ancien ordre de choses. Après cet exa- 
men de conscience fait avec la plus rare clairvoyance 
et la plus haute impartialité, Suleau n'hésite plus : il 
abjure ses théories agressives et cherche le salut de la 
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France dans rétablissement d'une monarchie représen- 
tative. Le contre-révolutionnaire, Taristocrate Suleau 
veut fonder un ordre durable sur Taccord pacifique et 
le juste équilibre de tous les intérêts. 

Il lui fallut un grand courage et une résolution ma- 
gnanime pour planter si fièrement sa nouvelle bannière 
au milieu d'un feu croisé d'injures et de malédictions. 
Beaucoup de ses anciens amis s'éloignèrent de lui 
comme d'un traître ; il se défendit de leurs attaques 
en homme que sa conscience met à l'abri d'injustices 
passagères. La transformation est complète: sa parole 
devient aussi mesurée qu'elle était ardente, elle sem- 
ble l'expression d*une pensée mûrie par l'expérience et 
revenue de toutes les illusions. Il paraît comprendre 
ses nouveaux devoirs, et combien sa renommée, pleine 
de bruit et d'aventures, va souffrir aux yeux du vul- 
gaire. 

Je n'ignore pas, dit-il, que le langage froid et empesé de la 
modération ne prête point aux mouvements oratoires. Je ne 
me dissimule point qu'en substituant aux élans de ma frénésie 
contre-révolutionnaire le ton calme et didactique de la sa- 
gesse et de la raison, non-seulement je sacrifie toute ma co- 
quetterie littéraire, mais j'indispose mes plus chauds partisans, 
j'ameute contre moi tous les bruyants admirateurs de mes 
folies; mais si je puis répandre à petit bruit le germe de 
quelques vérités utiles et féconder imperceptiblement ces se- 
mences salutaires, je ne regretterai point de vains applaudis- 
sements qu'on paye toujours de la considération des gens 
sensés, et qu'on achète quelquefois de sa propre estime; en 
un mol, je ne prends plus pour de la célébrité les scandales 
de ma donquichoterie, et je veux être enfin un homme. Après 
tout, cette métamorphose est peut-être un idée assez piquante 
pour que mon amour-propre y trouve encore son compte. 
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Mais quoique Suleau essaye encore le ton de la 
gaîté, ses idées se sont singulièrement assombries. Il 
n'y a pas à douter de la sincérité momentanée de sa 
conversion , seulement, elle pourrait bien n*étre que 
reflet du désespoir, et quand il invoque la constitu- 
tion, on croirait voir un naufragé s*attachantà la der- 
nière épave que l'Océan n'ait pas encore engloutie. 
Toujours impétueux et toujours batailleur, ce Curtius 
fantasque se précipite dans tous les gouffres. Il lui plut 
un jour, c'était en 1792, de convertir Danton et Ro* 
bespierre à la constitution anglaise, et pour se ména- 
ger une entrevue avec les deux tribuns, il pria son an- 
cien condisciple, Camille Desmoulins, de les réunir à 
sa table. 

Je t'envoie, mon brave Camille, lui écrivait-il, un petit ca- 
nevas de vues utiles, assaisonnées de réflexions sages et de 
conseils modérés; tout cela est pourtant de mon crû, et c'est 
à toi que je le dédie ; voilà, certes, deux grandes singularités! 
Quoiqu'il en soit, j'ai souvent regretté que, placés aux deux 
extrémités de l'axe politique, nous fussions séparés de tout le 
diamètre de l'horizon. Nous nous sommes perchés à l'opposite, 
sur les deux pôles de la Révolution, et de là, nous nous sommes 
vigoureusement gourmés. Maintenant je vais habiter le centre 
de la sphère, et je t'y donne rende^vous.... Si Taxiome in 
medù) stat virtus est aussi vrai en politique qu'en morale, 
hàte-toi de déménager à mon exemple : viens à ma rencontre 
et nous n'aurons plus qu*à nous féliciter mutuellement. 

J'ai bien eu quelques petits combats à soutenir contre moi- 
même avant d'abjurer mes folies. En tout, c'est l'exagération 
qui fait du bruit et qui séduit la multitude; à cet égard, ce 
n'est donc pas sans effort que ma raison a surmonté les ré- 
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pugnances de mon amour-propre. Ensuite, on n'est que trop 
enclin à juger sévèrement celui qui ne craint pas de se dé- 
mentir; le public interprète toujours peu favorablement ses 
motifs : la voix impérieuse de ma conscience a fait taire tous 
les scrupules du respect humain, mais il m'a fallu batailler 
longtemps avec ina véracité. Il est certain pourtant qu'il y a 
quelque courage, et peut-être un ftiérite réel à rétracter hau- 
tement ses erreurs quand on prend ce cruel parti aux dépens 
de sa vanité, par respect pour sa convittion particulière et de 
stériles considérations d'utilité générale ; car le public a l'in- 
justice de ne tenir aucun compte de ces sortes de sacrifices. 
Le malheureux qui se dévoue par un sentiment de moralité 
est donc réduit à se consoler de cette ingratitude avec sa 
conscience, ce qui est une assez triste ressource. 

Au reste, je n'ai point à me reprocher d'avoir jamais ex- 
travagué sciemment, et bien moins encore d'avoir prostitué 
ma plume à ma cupidité. J'ai toujours obéi servilement à l'im- 
pulsion de ma conscience, et non seulement je ne me suis 
jamais vendu à mon intérêt personnel, mais, ce qu'il y a de 
plaisant ou de ridicule, c'est que depuis trois ans, je suis en 
possession de payer de ma bourse la permission de compro- 
mettre mes oreilles pour faire triompher un parti dans le succès 
duquel il n'y aurait évidemment pour moi que des coups à 
gagner. Quand je hurlais sur tous les toits de l'aristocratie^ 
quand je faisais rage contre les entreprises les plus modérées 
de la Révolution, quand je me faisais le don Quichote de toutes 
ses victimes , quand je m'escrimais intrépidement envers et 
contre tous pour faire surnager ces pauvres émigrés , quand 
je harcelais avec tant d'importunité toutes les puissances du 
ciel et que j'évoquais à grands cris tous les dieux infernaux 
pour qu'ils eussent à protéger la sainte contre-révolution de 
Coblentz, je la croyais sincèrement dé&irable et même néces- 
saire. Je suiâ convaincu que tu délirais aussi de bien bonne 
foi quand tu préchais dans tous les carrefours la Saint-Bar- 
thélémy de tout ce qui était suspect de ne pas avoir autant 
d'admiration que le tendre Garât pour les beautés de la Révo- 
lution, et qu'en ta qualité de pbocureur général de là lan- 
terne, tu lançais à tort et à travers des conclusions à mort 
contre quiconque était atteint du crime capital de posséder 
une paire de culottes. Aujourd'hui^ je remarque que tu n'as 
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plus de confiance dans tes idées républicaines ; je soupçonne 
même que tu es à peu près dégoûté de ton gouvernement fé- 
dératif, et je te vois presque réconcilié avec la famille Capet. 

De mon côté, je ne suis plus engoué du panache blanc : 
je compatis de toute mon âme au sort de ces malheureux 
émigrés ; en général, je les aime, je les estime et je respecte 
leurs infortunes ; j'opine qu'il faut faire beaucoup pour eux, 
mais rien absolument par eux. 

Il résulte de tout cela que nous avons fait une terrible en- 
jambée l'un vers l'autre, et je te prédis que bientôt nous ne 
ferons qu'un attelage. J'ai rengainé mon sabre, brise ta pique; 
essayons de devenir tous deux honnêtes gens. 

Au fait, nous avons jette notre gourme, et il ne tient plus 
qu'à nous d'être maintenant des animaux utiles. 

La liberté ne se trouve pas plus aux Jacobins qu'à Coblentz ; 
jusqu'à ce jour, qu'avons-nous fait autre chose que de servir, 
à notre insu, les passions de ses ennemis? Je ne sais trop 
lequel de nous l'a le plus rudoyée et effarouchée; mais je suis 
très-persuadé qu'avec des manières plus caressantes, il serait 
encore possible de la fixer. Unissons-nous pour prêcher sa vé- 
ritable doctrine : je t'assure que nous trouverons honneur et 
profit dans cet apostolat, au lieu que jusqu'à présent nous 
n'avons été que les Séides des Mahomets de chaque parti ; à 
l'exemple de ces prêtres du paganisme qui donnèrent à leurs 
idoles l'empreinte de toutes leurs passions, nous avons étran- 
gement défiguré la liberté : pendant que tu cherchais ses avan- 
tages dans les emportements de la licence, moi je plaçais ses 
faveurs dans le repos de la servitude. 

Si tu veux m'en croire, mon cher Camille, nous allons res- 
tituer à cette divinité son image et son culte : c'est à des 
néophytes de notre espèce que sont réservées ses plus pré- 
cieuses influences. 

Nos vertiges n'ont été que trop contagieux; nous avons 
fait tourbillonner toutes les têtes avec la folie de nos para- 
doxes : hâlons-nous de remanier l'opinion publique; nous 
l'avons égarée à qui mieux mieux, en la travaillant en sens 
inverse ; il s'agit de la travailler de concert dans le sens de 
la raison et de l'équité. 

Adieu, mon antipode; j'irai souper samedi prochain à ta 
campagne; je te somme d'y réunir Robespierre et Danton. Je 
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prends rengagement de leur faire confesser qu'à force de con- 
voitise ils ont raté la liberté ; tu verras comme je prouve 
que, hors d'une bonne chambre des communes, il n'y a point 
de salut pour les tribuns 1 

J'avais préparé le plan de la ligue du scUut public ; mais un 
citoyen très-actif profita, l'autre jour, à l'Opéra, de la liberté 
de la presse pour me bnssoter mon portefeuille. 

Je vous porterai le canevas d'une vigoureuse pétition à l'As- 
semblée. On accuse mon style de n'être pas assez chaste ; 
c'est pourquoi j'ai eu la précaution de rompre toutes mes ex-' 
pressions, de peur d'efiforoucher la pudeur de nos prélats 
constitutionnels. 

Je couve aussi le projet d'une adresse à tous les départe- 
ments. J'approuve fort qu'on se partage le soin de les cathé- 
chiser, mais pour les rallier tous (sous la bannière du roi) à 
un système de démocratie supportable. II est à nous, le roi : 
soyez sûrs qu'il entend parfaitement son affaire, et qu'il 
n'a pas la moindre fantaisie de contre-révolution. Je vous le 
garantis sur ma tète. C'est une absurdité de croire qu'il ait 
dans le cœur des desseins violents ; il est meilleur patriote que 
vous autres ; fiez-vous en à son intérêt qu'il sait très-bien être 
intimement lié à l'intérêt général. Tant qu'il sera à votre tête, 
les menaces d'outre-Rhin ne seront que des feux de paille ; 
mais si vous le poussez à bout, si vous né cessez de l'effrayer, 
en vous hérissant de piques, il vous échappera un beau matin, 
il émigrera, et il aura toute raison. 

Quelle est donc aussi cette frénésie de relancer sans cesse 
ses ministres comme des bêtes fauves? Insensés I quel est 
celui d'entre eux qui peut douter qu'il ne trouvât son tombeau 
dans le berceau de la contre-révolution ? Misérables ! si le roi 
la désirait, cette contre-révolution, elle est à ses ordres ; il 
n'a qu'à confier à des jacobins les rênes de l'administration. 
Apprenez, fous enragés, que s'il est des ministres coupables 
dans le sens de la révolution, ce sont ceux qui ont la faiblesse 
de déférer à votre stupide aveuglement. Si je te contais ce 
qu'a valu à M. de Lessart la dernière ruade du Fauchet, je te 
ferais frissonner. Cet hypocrite énergumène, qui dénoncerait 
le Père éternel pour peu qu'on voulût l'entendre, si j'entre- 
prends jamais de le démasquer, je veux que son patriotisme 
passe en proverbe comme la probité de ton Brissot. 
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Laissez en paix les ministres, et surtout gardez -vous de 
violer le sanctuaire de la diplomatie. Tout est perdu, l'abo- 
mination est dans le lieu saint, quand des profanes portent 
la main au tabernacle. Si vous voulez à toute force être ini- 
tiés dans les secrets d'Etat, et vous former à Tétude de la 
politique, courez à une représentation de Brissot, lorsque 
du fond de son grenier il passe en revue toutes les puissances, 
les mande à sa barre, déjoue leurs complots et anéantit leurs 
ressources. Quand il aura débité ses oracles sur les desseins 
de tous les cabinets, il vous tracera par-dessus le marché 
des plans neufs d'opérations militaires. 

Mon cher Camille, ne sutor ultra crepiddm. Pendant que 
Brissot, après avoir immolé d'un trait de plume ia forteresse du 
Luxembourg, envahit d'un coup de main l'Electorat de Trêves, 
et de là s'avance fièrement à la tête de ses trois colonnes 
pour conquérir l'Allemagne à la liberté, occupons-nous modes- 
tement d'en donner la définition à nos compatriotes, et de leur 
en faire naître le goût. Si cette expédition n'est pas aussi 
brillante, je t'assure qu'elle est beaucoup plus utile ; et ne 
serait-il pas fort drôle qu'on finît par dire de nous que nous 
avons retrouvé le bon sens que tant d'autres ont perdu 1 

SuLEAU. 

Il y a un post-scriptum : 

P. S. Mille choses gracieuses à la femme ; elle est vraiment 
jolie et très-intéressante ; ne serait-ce pas dommage que l'un 
de ces quatre matins elle devint la veuve d'un pendu et la 
proie d'un pandour (1)? 

Par son contenu, comme par son désagréable post- 
scriptum, cette lettre produit une impression doulou- 
reuse ; il y a quelque chose d'égaré dans cette afTecla- 
tion de franchise triviale ; cette galté grimace, elle est 



(1) Cette triste plaisanterie, tout à fait dans le goût da temps, poarsuiyit 
quelque temps Lucile Desmoulios. l\ arriva qu'elle fut suivie à la.promeuade 
par des jeunes gens qui disaient : « Quel dommage qu'une si jolie femme 
soit la femme d'un pendu ! » (Camille Desmoulins, par Ed. Fleury, t. ii.) 
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feinte. Déjà les abonnés du journal de Suleau se plai- 
gnent de son humeur farouche. 

Pour moi, dit-il en réponse à ces plaintes, j'avoue que je 
ne saurais pas mettre en vaudevilles le désastre de Lisbonne, 
ni chanter sur un flageolet la culbute de la Calabre. Il n'était 
pas très-difficile d'écrire en vers burlesques la guerre de la 
Fronde ; mais il me semble que ceci devient un peu plus sé- 
rieux. Au reste, pour contenter tous les goûts , je réserverai 
dans chaque cahier un petit coin à la jacobinaille. 

La réponse de Camille Desmoulins vint accroître son 
insurmontable tristesse. 

Suleau avait écrit une seconde lettre à Camille. La 
voici : 

38 février 1793. 

Je donne' ordre à mon imprimeur de te porter, mon cher 
maître, la première épreuve des réflexions que je t'adresse 
dans mon numéro XI, ainsi que la lettre qui les accompagne. 
Il convient que tu répondes à cette lettre avec un mélange 
de sagesse et de coquetterie , et que tu me donnes la permis- 
sion d'imprimer tes observations. 

J'entrevois des avantages immenses dans la publication de 
cette correspondance, et pas l'ombre d'un inconvénient. 

Nous tenons la liberté, et il faut maintenant plus d'adresse 
que de force pour la conserver. Tout est perdu si on a le mal- 
heur de s'opiniâtrer à des résolutions extrêmes. Je ne de- 
mande pas deux heures pour en convaincre Robespierre et 
Danton , dont je considère les talents et respecte la bonne foi 
qu'ils ont manifestée dans toutes les circonstances. 

Un borgne peut conduire un aveugle : laisse- toi donc diri- 
ger par un étourdi qui connaît mieux que toi et la véritable 
situation des affaires publiques , et même les intérêts de ta 
position particuUère. Tu me remercieras quelque jour d'avoir 
eu la hardiesse de prendre les rênes; mais c'est dans la 
chambre des communes que je veux recevoir tes congratula- 
tions. Lis-moi sans prévention , et ne perds pas de vue que , 
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dans cette indigeste rapsodie, il n'y a pas une seule ligne qui 
n'ait été dictée par le sentiment d'une conviction parfaite : je 
te commenterai tout cela de vive voix , et tu seras content. 

Notre tour est venu de paraître sur la scène, et je t'assure 
que notre rôle sera brillant si nous avons le bon esprit de ne 
chercher qu'à le rendre utile. 

Je me suis recueilli longtemps avant de prendre mon parti ; 
l'événement prouvera que je me suis déterminé en connais- 
sance de cause. Au reste, je serais bien moins pressant s'il ne 
s'agissait que de mes oreilles ; mais il y va du salut public, 
et je connais ton patriotisme. Peuses-y bien. Vale atque ama 
tuissimum S. 

Voici la réponse de Camille , aussi gourmée que la 
lettre de Suleau était abandonnée et familière : 

Mon ingénieux antipode n'attendra pas longtemps ma ré- 
ponse. 

J'aurais cru que Suleau se respecterait davantage ; le temps 
n'est plus où les écrivains se ravalaient eux-mêmes pour amu- 
ser le public, en lui donnant le spectacle inverse de ceux de 
l'amphithéâtre, où c'étaient du moins les bétes qui combat-, 
talent pour amuser les hommes ; et quand je ne respecterais 
pas en moi l'homme de lettres et le philosophe ^ je ne dois 
pas laisser avilir le magistrat du peuple , le membre du con- 
seil général de la commune de Paris. 

Camille Desmoùuns. 

Recevoir de Camille Desmoulins uûe leçon de di- 
gnité I Le coup fut rude, bien que Camille eût pris à 
tâche de Famortir par la familiarité calculée d'un billet 
joint à sa lettre ostensible. Desmoulins se défend d'une 
rupture. On dîne si bien avec Suleau, et Camille eut 
toujours un faible pour les gens dont Testomàc est 
aussi délicat que l'esprit (4). 

(I) La lettre de Camille, qui n'est imprimée que dans le Journal de M. S«- 
leau, est pour ainsi dire inédite. Nous la reproduisons en entier. 
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P. S. Adieu, mon cher Suleau ; je puis appeler ainsi, dans 
une lettre familière, l'homme qui a été mon camarade de col- 
lège et qui m'a prévenu , par des témoignages d'amitié non 
équivoques ; mais il y a si peu de personnes faites pour croire 
qu'on peut aimer et estimer un des chefs les plus ardents du 
parti opposé, et malgré l'amitié de collège, soutenir son opi- 
nion contre lui dans une bataille rangée, le pistolet à la main, 
comme on l'avait soutenu de la plume dans la société ; les 
patriotes sont si soupçonneux, et j'ai tant d'ennemis dans 
tous les partis, parce que j'ai dit la vérité à tant de gens, 
qu'il me semble que votre amitié pour moi devait vous dé- 
fendre de la proclamer au balcon de l'Opéra, dans toutes les 
sociétés, dans tous les journaux, et d'armer ainsi contre moi 
la calomnie, la haine et la défiance. J'aime beaucoup à m'en- 
tretenir avec vous, mais... quand je pourrais excuser cette 
affectation en faveur de ce qu^elIe a d'obligeant et de flatteur 
pour moi , suis-je le maître de la réputation de mes amis ? 
Cependant ils ont beau me presser de rompre tout pacte avec 
l'aristocratie, j'ai un faible pour les gens d^esprit, eussent-ils 
émigré ; je les recherche comme ce saint, fondateur de je ne 
sais quel ordre, qui couchait entre deux charmantes religieu- 
ses pour exercer sa vertu et offrir à Dieu ses sacrifices. Quand 
je dîne avec Suleau, je me lève de table, comme ce saint du 
lit, en disant : Dieu soit loué ! je Vai fait sans péché ! Mais en 
me regardant comme invulnérable , après la preuve d'incor- 
ruptibilité que j'ai rapportée dans mon dernier écrit à Brissol, 
je ne puis improuver mon ami Robetspierre {sic) quand il me 
déclare qu'il se sauverait de chez moi en voyant entrer un 
notable de Coblentz. Je crois presque que le patriotisme est 
comme cette divinité (que les Romains appelaient fides et que 
nous avons appelée Yhonneur), qu'ils peignaient enveloppée 
d'un voile si blanc, que Vhaleine, pour peu qu'elle ne fût pas 
très-pure, le souillait. Âlboque fides velata penno. 

Excusez mon griffonnage : je vous écris en hâte sur le bu- 
reau de votre imprimeur. 



Camille et Robespierre suivaient en cette circons- 
tance le système qu'ils avaient adopté pour leur stra- 
tégie politique : profiter de toutes les concessions que 
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la peur ou la faiblesse arrachent à rennemi, ne lui en 
faire aucune. De cette politique implacable naîtra la 
journée du 20 juin, puis celle du 10 août, si fatale à 
Suleau. C'est ce qu'il commence à comprendre, mais 
trop tard. Il a donné dans son propre piège. « Au fait, 
se dit-il, Camille mourra jacobin, et il est intimement 
persuadé que le roi n'a rien de mieux à faire que de 
prendre le bonnet rouge. Cette singularité n'est pas in- 
soutenable. Le roi n'a pas été chaudement protégé par 
le clergé ; le roi n'a pas été vigoureusement épaulé par 
la noblesse ; si le roi n'est pas du moins secouru par 
les propriétaires, Camille aura parfaitement raison, et 
moi je n'aurai été constamment qu'un nigaud. » 

Cette idée le possède, s'insinue jusqu'à son cœur et 
le torture ; il considère ce qui se passe et ce qui se pré- 
pare : la France est couverte de ruines ; Jourdan coupe- 
tôle règne à Avignon sur des monceaux de cadavres ; 
les jacobins sont au ministère ; on dresse l'échafaud 
des meilleurs serviteurs du roi ; les comités insur- 
rectionnels préparent dans l'ombre la chute de la mo- 
narchie ; les honnêtes gens se taisent épouvantés et 
cherchent leur salut dans la fuite. « Ah I s'écrie Su- 
leau, l'événement prouve que je ne suis qu'un sot 
d'avoir calculé qu'on pourrait inoculer du jugement aux 
jacobins et du courage aux honnêtes gens. » Puis tout 
à coup, saisi de je ne sais quel déjire, il renverse du 
pied sa nouvelle idole ; il a perdu l'espérance d'intro- 
duire actuellement en France un gouvernement libre. 
Dès lors, ce sont ses expressions, il ne taillera plus sa 
plume qu'arec son sabre, et ne la trempera plus que 
dans le sang. Sans doute, il est affreux d'être réduit à 
opter entre la servitude étrangère ou l'esclavage do- 
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mastique , « mais ces fers-là ne sont encore que des 
chaînes de fleurs si on les compare aux horreurs de 
Tochlocratie de vingt-deux millions de tigres démuse- 
lés qui déchirent pour le seul plaisir de déchirer, et 
n*ont pas même Tinstinct d'être personnels dans leur 
férocité. 11 est encore un moyen de sauver la France ; 
èe moyen, je le connais parfaitement, je Tai fortement 
médité. Le remède n'est pas doux, mais il est infaillible. 
La nécessité justifie tout; il ne s'agit donc que de sa- 

■ 

voir s'il est strictement indispensable. Quand je serai 
bien convaincu qu'il n'y en a plus d'autre, j'aurai le 
courage, je ne dis pas de l'enseigner théoriquement, 
mais de le prêcher d'exemple à tous les preux, s'il en 
est encore. Mais qu'ai-je dit I quel blasphème ! 

J*en connais jusqu'à trois que je pourrais nommer, » 

Quand Suleau fît, au milieu de la tempête, cette évo- 
lution extraordinaire, la souscription de son journal était 
épuisée. (Le mode d'abonnement alors usité n'a pas 
d'analogue dans la presse d'aujourd'hui : on souscri- 
vait pour un certain nombre do feuilles que l'auteur 
faisait paraître à son gré, sans condition de durée ni 
de périodicité régulière.) Il fait appel à ses amis poli- 
tiques pour la publication d'une seconde série. Nous 
ne pouvons éviter de transcrire l'Avis qu'il adresse au 
public : 

• 

Le début du nouveau journal se fera le jeudi 42 avril. Cet 
intervalle est suffisant pour recueillir les adresses de ceux qui 
désireront recevoir cet ouvrage épouvantable^ que le malheur 
de nos circonstances va teindre de sang et joncher de cada- 
vres. Ce sera, d'un bout à Tàulre, le cri de ralliement contre 
les vautours qui, après avoir rongé les entrailles de leur patrie, 
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ont puisé dans cette horrible pâture de nouvelles forces pour 
s'en disputer les lambeaux. 

La maison brûle et Coblentz délibère ! Coblentz I tu marche- 
ras, ou je te vouerai au mépris et à l'indignation de tout ce 
qui porte encore un coeur français. 

Est-ce Toraison funèbre de la France que j'entreprends? 
Est-ce le manifeste de son salut? Dans l'une et l'autre hypo- 
thèse, je ne peux plus faire entendre qu'une voix terrible, ou 
des accents lugubres, ou des éclats foudroyants. 

Que ceux qui ne se sentent pas la fermeté d'envisager face 
à face le danger de la tempête, et qui aiment mieux chercher 
dans le sommeil un abri contre les retentissenients du ton- 
nerre, que ceux-là se gardent bien de me lire, je troublerais 
leur sécurité sans aucun avantage pour le salut commun. 
Quand le vaisseau s'entrouvre et menace de céder à la fureur 
des flots, le malheureux qui s'étonne et pâlit à la présence de 
la mort n'a plus de force pour la repousser ; qu'il aille se cou- 
cher, car il n^ ferait qu'embarrasser la manœuvre.... 

Mes feuilles ne seront expédiées qu'aux souscripteurs 

qui se seront fait enregistrer chez mon imprimeur, et encore 
faut-il qu'ils s'empressent d'envoyer leur soumission , car la 
souscription sera fermée au 4» mai. J'aimerais mieux me bor- 
ner à deux mille souscripteurs (4) que de me rendre l'esclave 
des traîneurs, et d'essuyer la peine rebutante de bouleverser 
continuellement mes dimensions mécaniques pour satisfaire 
les lubies de tous ces tracassiers irrésolus. 



IX 



Nous avons essayé de faire partager au lecteur Tin- 
térêt que nous inspire ce personnage extraordinaire ; 
il nous reste à expliquer notre sympathie manifeste 
pour un homme doué d'un talent qui ne l'élève pas au 
ran^ des grands publicistes, et d'un caractère q[ui man- 



(1) La première série du journal de Suleau ayait réuni quatre mille 
abonnés. 
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qua de cette constance, de cette unité de vues, de cette 
simplicité morale qui marquent les grands citoyens. 
Suleau ne fut ni un grand homme ni un homme de 
génie ; mais ce fut « un homme » au milieu d*une épo- 
que fertile en abstractions vivantes. Il est mobile, im- 
pressionnable, prompt à passer de Texallation à rabat- 
tement et de Tatonie à la fièvre ; il ne s'accomplit pas 
un événement dans la rue qui ne laisse sa trace dans 
son esprit ; toutes les fluctuations de l'opinion publique, 
il les a senties et traduites en son langage plus pas- 
sionné que correct, plus spirituel que mesuré. Par cela 
môme, son œuvre est instructive. D'abord libéral, 
comme la majorité de la nation, et dévoué à la cause 
du progrès, il s'alarme des coups portés à l'autorité 
royale; les premiers actes de violence TefTrayent et 
l'indignent ; comme la majorité de la nation, il se laisse 
entraîner au courant réacteur que déterminent les at- 
tentats des factieux; les excès se multipliant, il est 
prêt à sacrifier temporairement toute liberté au réta- 
blissement de l'ordre, comme à la plus impérieuse des 
nécessités sociales ; le pouvoir exécutif ne peut pas 
suffire à sa tâche : Suleau fait alors un appel à la 
force ; puis, comme épouvanté du combat que se livrent 
dans son for intérieur la Patrie et la Royauté, il brise 
tout à coup sa plu« chère croyance, et revient tout à 
la Patrie pour la défendre contre l'invasion étran- 
gère. C'est alors qu'il écrit cette phrase étrange et 
profonde : « Entre un Bourbon et un Robespierre, je 
n'hésiterai pas à ramasser dans la fange le sauveur de 
mon pays. » N'est-ce pas le mouvement de 1792 expli- 
qué en deux lignes? Comme la majorité de la nation, 
il désire la guerre, parcequ'elle doit terminer les dis- 

5. 
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seuiiments intérieurs et upir tous les partis en mn pa- 
triotique faisceau. Son espoir est trompé ; les partis 
implacables ne cachent plus leurs desseins odieux 
contre la monarchie. Alors il n'y a plus en France que 
deux camps : les honnêtes gens d'un côté, de Tautre 
les jacobins. Mais les honnêtes gens sont timides» irré* 
solus et ne connaissent pas leur force ; les jacobins 
remportent ; la France succombe et Suleau avec elle. 

Tout ce que la nation a voulu, Suleau Ta voulu 
comme elle ; toutes ses fautes, Suleau les a partagées. 
Toute cette vive jeunesse qui voulait vivre libre sous 
Tempiro des lois, mais non pas courber le front sous 
rignoble joug des démagogues, Suleau la représente 
au naturel, pleine d'ardeur et de sève, de courage et 
de générosiffi, parfois inconséquente, et expiant chère- 
ment ses légèretés, dans un temps oh Terreur trouvait 
moins de grâce que le crime. Si le mot n'était compro- 
mis par Tabus qu'on en a fait, je dirais avec vérité que 
Suleau est un type ; et comme l'histoire d'un homme 
peut éclairer celle de l'humanité, on apercevra dans la 
vie de Suleau des traits assez caractéristiques pour 
compléter en quelque manière la physionomie si sou: 
vent esquissée de la Révolution française. 

Maintenant, terminons. 



Le nouveau journal que Suleau avait annoncé sous 
des auspices si terribles fut étouiîé en naissant. Il n'en 
parut qu'un numéro, qu'on peut dater, selon toute vrai- 
semblance, du 45 avril 1792. Dans ce dernier écrit 
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échappé de sa plume Suleai^se montre accablé par des 
appréhensions funèbres. U voit venir la mort ; il la 
décrit: c'est plus qu'un pressentiment; c'est une vision 
prophétique : 

Je ne porte la vue qu'en frémissant sur une carrière qui 
bientôt sera inondée de fleuves de sang et d'un déluge de ca- 
lamilés. Peut-être mes premiers pas sur cette arène de car- 
nage et de malheurs seront-ils marqués par ma catastrophe? 
Une sinistre inquiétude et je ne sais quelles noires anxiétés 
m'avertissent d'une destinée cruelle... Sous tel horrible aspect 
que se présente le sort qui m'est réservé, j'emporterai du 
moins la gloire de l'avoir subi sans pÂlir. Inaccessible par 
une fermeté innée , par la trempe de mon instinct , à toute 
considération de dangers personnels, c'est pour la destinée 
publique que je tremble, et jamais aucun retour sur moi- 
même, aucun symptôme de faiblesse, ne viendra dégrader 
ces pieuses terreurs d'humanité universelle. 

Quels que soient les périls attachés à ma franchise, je di- 
rai donc la vérité , et toute la vérité ; je la prêcherai avec 
audace, car ce n'est qu'en présentant sa poitrine aux coups 
des furieux qui s'entr'égorgent 'qu'on réussit à étonner leur 
rage et à ralentir les transports de leur frénésie. 

Le malheureux connaissait toute sa destinée ; cepen- 
dant, par un de ces contrastes qui ne f)euvent nous 
surprendre chez un homme de son caractère, ce fut 
au milieu de ces cruelles angoisses qu'il épousa une 
jeune et charmante ûlle, mademoiselle Adèle Hall, fille 
du célèbre peintre de ce nom et dont le talent gracieux 
n'était pas indigne de celui de son père. On suppose 
que les douces préoccupations d'un pareil événement 
ne permirent pas au journaliste de faire paraître le 
second numéro de sa feuille;, ensuite, la honteuse 
journée du âO juin, en lui démontrant que la monar- 
chie ne pouvait plus ôtre sauvée^ brisa sa plume entre 
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ses doigts. Jusqu'au 40 août, Suleau nous échappe. 
Cependant nous avons lieu de croire qu'il soumit au 
roi Louis XVI, quelques jours avant la révolution qui 
renversa le trône, un plan d'évasion qui fut écarté. 

La catastrophe était prévue ; Barbaroux, Santerre, 
Camille Desmoulins, Chabot, Momoro, Pétion, Robes- 
pierre, Marat, Danton, Westerman, Lajouski, Carra 
avaient organisé l'insurrection, qui fut terrible. Ce n'est 
pas que le roi fût tout à fait abandonné ; il comp- 
tait avec raison sur une partie de la garde nationale. 
Un grand nombre de gentilshommes et de jeunes 
gens royalistes étaient spontanément venus grossir le 
nombre de ses défenseurs. Ces volontaires s'étaient 
donné rendez-vous aux Champs-Elysées. Le 40 août, à 
deux heures du matin, onze d'entre eux furent arrêtés 
par les premières bandes insurgées et menés au corps 
de garde du passage des Feuillants, à peu près à l'en- 
droit oh la rue du Mont-Thabor traverse aujourd'hui la 
rue de Castiglione. Le corps de garde était séparé par 
une petite cour de l'église des Feuillants, qui servait 
aux assemblées de la section de ce nom. Les arresta- 
tions continuant, bientôt le corps de garde fut encom- 
bré ; la garde nationale avait été chargée de veiller sur 
les prisonniers jusqu'à ce que la section eût procédé à 
leur interrogatoire. 

Vers huit heures et demie du matin, Suleau, que la 
perspective du danger n'avait pu retenir dans les bras 
de sa jeune femme, se rendit au château en uniforme 
de garde national. Il avait reçu du département de 
Paris la mission de vérifier l'état des choses et d'en 
faire son rapport au procureur général syndic. Sa 
haute taille,, sa beauté, l'éclat de son uniforme et de 
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ses armes attirèrent Tattention de la foule ; il fut re- 
connu, arrêté et mené au corps de garde. Il exhiba 
l'ordre dont il était porteur ; on essaya d'en aier l'au- 
thenticité. Les municipaux, qui se trouvaient aux Tui- 
leries, confirmèrent leur signature ; mais on le retint 
encore, sous le prétexte qu'on ne pouvait mettre eu 
liberté aucun individu avant que le président du dis- 
trict ne l'eût interrogé. 

Cependant ]a populace s'amassait dans la cour. Un 
officier municipal, craignant quelque scène terrible, 
monta sur un tréteau pour la haranguer ; on le hua ; 
il fut obligé de descendre. Théroigne de Méricourt le 
remplaça à cette tribune bien digne d'une pareille as- 
semblée. L'héroïne des journées d'octobre portait le 
costume des « amazones françaises ; » elle était armée 
d'un sabre qu'elle brandissait en parlant. Elle exhorta 
le peuple au massacre des prisonniers ; mais la garde 
nationale était là qui les protégeait. Théroigne choisit 
dans la foule quelques scélérats, à la tête desquels elle 
se renditen députation à la section pour demander qu'on 
lui livrât ses victimes. Le président de la section n'était 
plus ce magistrat débonnaire qui donnait de si pater- 
nelles leçons aux petits colporteurs ; c'était un nommé 
Bonjour, qui avait occupé un emploi assez relevé dans 
les bureaux de la marine, et qui s'en était fait chasser 
honteusement (1). Ce misérable défendit à la garde na- 
tionale « de résister aux volontés du peuple, » et lui 
ordonna même de déposer les armes (2). Le bataillon 
tout entier fut assez lâche pour exécuter cet ordre. 



''4) Mémoires de Bertrand de Molleville, 1. 1. 

^s3 Histoire de la Révolution du 10 août, par Peltier, t. i. 
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Pendant ce temps, une scène dramatique se passait 
dans le corps de garde oli se trouvaient renfermés Su- 
leau, un pauvre auteur dramatique nommé l'abbé 
Bouyou, deux anciens gardes du corps, M. de Solmi- 
niac et M. du Vigier. Suleau n'eut pas un instant d'in- 
certitude sur le sort qui l'attendait ; mais il avait fait 
le sacrifice de sa vie. Tout à coup, sa physionomie jus- 
qu'alors calme et môme riante, prit un caractère plus 
grave ; on put voir qu'il venait de prendre une sou- 
daine résolution. « Mes camarades, dit-il alors à la 
garde nationde, je vois bien qu'aujourd'hui le peuple 
veut du sang ; mais peut-être une victime leur suf- 
fira-t-elle ; laissez-moi aller au-devant d'eux ; je paye- 
rai pour tout 'le monde. » Disant ces mots, il allait 
escalader la fenêtre. La garde nationale le retint. Au 
même instant le peuple entra. 

L'abbé Bouyou fut saisi le premier, entratné dans la 
cour et massacré. Un nommé d'Aubigny^ membre de 
la municipalité insurrectionnelle, tout en accablant 
Suleau d'injures, le fit dépouiller par ses compagnons 
de son uniforme et de ses armes. Suleau se débattait 
et protestait. Théroigne parcourait la foule, et dans 
son ivresse sanguinaire, elle demandait qu'on lui livrât 
« Tabbé Suleau. » Elle ne connaissait même pas sa 
victime ! Une femme la lui indique ; le peuple l'in- 
vestit. Théroigne prend Suleau par le collet et aide à 
l'entraîner. Il se débat comme un furieux, pendant que 
la sanglante prostituée lui reproche, avec une amer- 
tume qui déborde, les sarcasmes dont il l'a frappée. 
« Ah I je suis vieille ? ah ! je suis laide ? ah 1 je suis la 
maîtresse de Populus? (1) » Elle veut le percer de son 

(1) Voiries Actes des Apôtres. M. Hichelet a commis là-dessus une assez 
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sabre ; Suleau, redoutable encore, le lui arrache, frappe 
tout ce qui se rencontre ; il se fait un passage ; Théroi- 
gne se Jette encore une fois sur lui ; il va la percer... 
Deux cents bras le saisissent, il est mis hors d*état de 
se défendre, foulé aux pieds et haché à coups de sabres 
et de piques. Le cadavre fut jeté sur la place Vendôme 
avec celui deTabbé Bouyou, deSolminiac, de du Vigier 
et de cinq autres victimes. Le lendemain, Peltier sor- 
tant de sa maison de la rue Neuve-des-Petits-Champs, 
rencontra une troupe de cannibales qui portaient deux 
têtes au bout de leurs piques. La première tète qu'il 
aperçut fut celle de son ami, de son ami mort pour ]ui 
peut-être , car Suleau n'avait pas écrit les diatribes 
dont Théroigne de Méricourt s'était si cruellement ven- 
gée (1). Le soir même, un serviteur de Suleau l'acheta 



plaisante méprise : « Le député Populas ne la connaissait même pas ! » s'écrie- 
t-il dans son enthousiasme pour cette Jeanne d'Arc du ruisseau. (Les Femmes 
de la Révolution, p. 113.) Mais si l'on mariait Théroigne à Populus, c'était 
pour exprimer la collectivité de ses amours. 

(1) On sait que cette misérable Théroigne, publiquement fustigée après la 
journée du 31 mai 1793, devint folle furieuse et fut enfermée à la Salpêtrière, 
oh elle mourut après un supplice de trente ans. Dans son délire, elle faisait 
des motions à un peuple imaginaire et demandait le sang de Suleau. Le lec- 
teur ne sera pas fiché de savoir ce que M. Michelet pense de ce meurtre«abo- 
minable. Nous copions le morceau : 

« Un des hommes qu'elle haïssait le plus était le journaliste Suleau, l'un 
des plus furieux agents de la contre-révolution. Elle lui en voulait non-seule- 
ment pour les plaisanteries dont il l'avait criblée, mais pour avoir publié à 
Bruxelles, chez les Autrichiens, un des journaux qui écrasèrent la révolution 
à Liège : Le Tocsin des RoisÇi). Suleau était dangereux, non par sa plume 
seulement, mais par son courage, par ses relations infiniment étendues dans 
sa province et ailleurs. Montlosier conte que Suleau, dans un danger, lui di- 
sait : « J'enverrai, au besoin, toute ma Picardie à votre secours. » Suleau, 
prodigieusement actif, se multipliait ; on le rencontrait souvent déguisé. La- 
fayctte, dès 1790, dit qu'on le trouva ainsi, sortant le soir de chez l'archevêque 
de Bordeaux (3). Déguisé, cette fois encore, armé^ le matin même du 10 août, 
au moment delà plus violente fureur populaire, quand la foule, ivre d'avance du 

(i) En vottk la première nouvelle. Il est probable que c'est du journal publié k Neuwied 
qn'il s'agit. Mais M. Michelet ne l'a pas lu. 
(S) Lafayette le dit en effet. (Mémoires, t. u, p. 397.) 
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à prix d'or cette tête des mains de Tun des assassins, 
qui en avait fait un trophée. 

Madame Suleau était enceinte lorsque son mari périt 
ainsi assassiné. Elle mit au jour, en 1793, un fils en 
qui furent récompensés le courage et les talents de son 
malheureux époux. Par ordonnance du 20 mai 1846, 
le roi Louis XVIII conféra à H. Elysée Suleau, alors 
Agé de vingt-trois ans, sous-préfet de Gannat, chevalier 
de la Légion d'honneur et de Saint-Louis, le titre de 
vicomte, « en considération de ses services personnels 
et de la mémoire de son père, mort glorieusement le 
10 août 1792, en combattant pour la défense des Tui- 
leries. » Le 10 février de Tannée suivante, Louis XVIII 
signa le contrat de mariage de M. de Suleau avec ma- 
demoiselle de Morans. M. le vicomte de Suleau, ad- 
ministrateur éminent dont Marseille a gardé le souve- 
nir, est aujourd'hui sénateur (1). 



combat qu'elle allait livrer, ne cherchait qu'un ennemi, -Suleau pris dès lors 
était mort. On l'arrêta dans une fausse patrouille de royalistes, armés d'es- 
pingoles, qui faisaient une reconnaissance autour des Tuileries (I). 

» Théroigne se promenait avec un garde française sur la terrasse des Feuil- 
lants quand on arrêta Suleau. S'il périssait, ce n'était pas elle, du moins, qui 
poutait le mettre à mort. Les plfl^santeries même qu'il avait lancées contre 
elle auraient dû le protéger. Au point de vue chevcUeresque, elle devait le dé- 
fendre-, au point de vue qui dominait alors, l'imitation farouche des républi- 
cains de l'antiquité, elle devait frapper Vennemi public, quoiqu'il fût son en- 
nemi. » (Lee Femmes de la Révolution, p. 115-H6.) 

En vérité, M. Michelet fait une remarque bien superflue. Il est trop évident 
que le point de vue des combattants du 10 août, qui furent les égorgeurs de 
Septembre, n'étjût pas le point de vue chevaleresque. 

(I) Suleau avait des frères qui furent dénoncés aux Jacobins, dans la séance 
du 33 fructidor an II, comme accaparant des farines et faisant incarcérer les 
patriotes ! Je lis dans un recueil curieux et rare (Martyrologe littéraire, 
Paris, ISI6), les lignes suivantes sur un de ces messieurs : « Frère du mal- 



(1) La fausse patrouille et les espingoles sont des détails pittoresques et dramatiques, 
mais faux. Qu'on n'oublie pas que cette fausse patrouille, que ces porteurs d'esplngoles, 
c'est la garde nationale armée pour la défense du roi et de la constitution contre les Mar- 
seillais et les assassins ameutés. 
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APPENDICE 

Nous croyons devoir compléter cette étude par une notice 
complète des écrits de Suleau. La bibliographie de la Révo- 
lution est encore dans le chaos, et ne peut s*éclaircir qu'à 
force de recherches spéciales. Comme nous avons eu déjà 
l'occasion de le remarquer, le travail inséré sur François 
Suleau, dans la France littéraire, est à la fois inexact et in- 
complet. 

4 . Lettre d'un citoyen à MM. les présidents et commissaires 
de son district. — Paris, septembre 4789. 

2; Un petit mot à Louis XVI sur les crimes de ses vertus, 
par un ami des Trois Ordres. — Paris, octobre 4789. 

3. Projet d'adresse à V Assemblée nationale. — Amiens, no- 
vembre 4789. 

4. Fidelissimœ Picardorum genti, ou Tu dors. Picard, et 
Louis est dans les fers, — Amiens, décembre 4789. C'est la 
brochure incriminée par le Châtelet ; malgré les dénégations 
très-concevables de Suleau , on peut hardiment la lui at- 
tribuer. 

5. Premiers interrogatoires de M. Suleau, — Paris, janvier 
4790. 

6. Suite de V interrogatoire de M, Suleau, — Même date. 

7. Lettre à M, Vévéque d*Â... (Autun) et compagnie, auteur 
de V adresse aux provinces. — Mars 4790. 

8. Les Pâques de M, Suleau. — Avril 4790. — Cette bro- 
chure n'est qu'une réimpression du n® v de VÂpocalypse, pu- 
blication analogue aux Actes des Apôtres, mais beaucoup moins 
répandue. Les auteurs de V Apocalypse ont publié (n» vi) une 
note assez curieuse au sujet de cette réimpression, faite 



heureux Suleau, qui rédigea VAmi du Roi et fut assassiné le 10 août; M. Su- 
leau semble avoir hérité d'une partie de ses talents, et son recueil de poésiesi 
légères offre une lecture très-agréable. » Il est possible que Suleau ait cou- 
couru, avec l'abbé Royou, à la rédaction de VAmi du Roi; mais je n'ai pu 
vérifier le fait. Celui de ses frères dont il vient d'être question -a travaillé, 
m'assure-t-on , au journal le Drapeau blanc', fondé par le spirituel Mar 
tainville. 
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par des colporteurs du Palais-Royal , nommés les époux We- 
bert. « Ce qui , disent ces pamphlétaires , navre notre 
cœur de la douleur la plus amère, n'est pas tant la contrefa- 
çon que la manière dont elle s'est faite. M. S (Suleau), 

que nous avions rencontré dans les prisons du Châtelet, lors- 
que, guidés par la charité la plus pure, nous allions offrir des 
consolations aux malheureux qui y étaient détenus, nous pria 
d'insérer dans nos feuilles la lettre que la nation a pu voir 
dans le numéro précédent. Nous accédâmes généreusement à 
sa demande ; mais quelle fut notre surprise'Jorsque nous ap- 
prîmes indirectement du brigand Webert que c'était d'après 

les insinuations de M. S qu'il s^était permis la contrefaçon 

dont nous avons à nous plaindre, et que cMtait M. S lui- 
môme, qui lui avait donné le titre de Pâques de M. S Nous 

ne ferons aucune réflexion sur le procédé d'une personne que 
nous tenons (comme il le dit lui-même) pour un homme d'hon- 
neur et doué de qualités sublimes. C'est sans doute pour don- 
ner plus de publicité à sa lettre religieuse, que M. S a 

fait paraître une seconde édition de notre numéro au détri- 
ment de la première. Quelque pur que soit ce motif, nous 
ignorons si le respect qu'on doit aux propriétés n'aurait pas dû 
le faire évanouir. 

»Si M. S n'est pas content de la rédaction de cet arti- 
cle, il est prié de faire parvenir en notre bureau (aux caves 
de l'Observatoire (sa réclamation) ; il doit être persuadé que 
nous y aurons sûrement égard. » 

Cette note ne serait-elle qu'une plaisanterie de Suleau? 

9. Lettre à M. Loustallerau (sic), rédacteur des Révolutions 
de Paris. — Mai 4790. — (Actes des Apôtres, n« 402.) 

40. Supplément à la feuille intitulée l'Indicateur des Ma- 
riages. — Mai -1790. — (Actes des Apôtres, n» 408.) 

4 4 . Lettres de M. Suleau à M. le président du district des 
Feuillants et à M. Maréchal, commissaire de ce district. — 24, 
82 et 23 mai 4790. — (Actes des Apôtres, noM4 3 et 4 44.) 

42. Nouvelle conspiration de M. Sulmu. — Mai 4790. 

43. Lettre impartiale de M. Suleau à M. Necker. — Fin 
juin 4790. — {Actes des Apôtres, no426.) 

44. Nouvelles philippiques, — Juillet 4790. 

45. Lettres de M. Suleau au duc d'Orléans et à M. Le Vas- 



FRANÇOIS SULEAU 415 

smr, ci-devant œmte de la Touche, Jtomme d^affaires de Phi- 
lippe Capet. — Juillet 4790. {Actes des Apôtres, n® 140.) 

i6. Philippe d'Orléans traité comme il le mérite. — Août 
4790. [Actes des Apôtres, n® 455.) (Cet article de deux pages 
n'a de commun que le titre avec la fameuse brochure de 
Ferrier.) 

47. Avis aux vrais Français. — (Actes des Apôtres, n® 466.) 

48. Le Réveil de Af. Suleau, suivi du prospectus du journal 
politique que le public lui demande. — 4«»' mars 4794 — de 
rimprimerie de l'homme sans peur. (Annexé au n» 237 des 
Actes des Apôtres,) 

49. Voyage en Vair, par M. Suleau. — Second Réveil. — 
A Ballomanie, 45 mars 4794. {Rarissime.) 

20. Journal de M. Suleau. — 42 numéros du 26 avril 4794 
au mois de mars 4792. 

24. Journal de M, Suleau. — (Deuxième abonnement.) — 
No ^er. _ Avril 4792. 
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De Clermont à Montferrand règne une avenue 
d'ormes et de châtaigniers, d*pù l'on jouit d'une vue 
magnifique. A gauche, la noble chaîne des monts Dôme 
se dessine dans sa haute majesté ; à droite, la Lima- 
gne d'Auvergne déroule ses riants tableaux, interrom- 
pus par quelques buttes isolées, boursouflements par- 
tiels, où se passent, comme dans des matras, d'étranges 
phénomènes ; le plus curieux est celui du Puy-de-la- 
Poix, dont la source fournit, en moyenne , quinze 
kilogrammes de bitume par jour. 

Cette promenade agreste est animée par des soldats 
qui oublient les ennuis de la garnison en buvant dans 
les cabarets voisins ce bon petit vin d'Auvergne, si 
épais qu'on pourrait le boire à la cuillère, comme des 
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confitures. Les cultivateurs de la Limagne conduisent 
tout doucement leurs longs chariots inclinés, dont la 
forme est évidemment traditionnelle depuis leurs an- 
cêtres gaulois. Us ont, pour la plupart, conservé le 
costume de 4790 : une veste à basques courtes, à 
grandes poches et à gros boutons ; un vaste gilet fleuri 
comme un pré, les cheveux longs et droits, que le 
vent, à défaut de peigne, môle et démêle à son gré, et 
le tricorne vénérable, sous lequel Tœil cherche tou- 
jours une petite queue de rat ; mais ce dernier orne- 
ment est plus rare. Souvent aussi le tricorne fait place 
à un couvre-chef plus moderne, qui varie depuis le 
chapeau de Polichinelle jusqu'au chapeau de général. 
Cadet-Roussel, au théâtre des Variétés, ne s'habillait 
pas autremeirt. L'œil vif et malin, le sourcil épais, le 
nez busqué, le menton avancé et la bouche sardo* 
nique, l'Auvergnat chantonne en guidant le long du 
chemin sa paire de bœufs rouges, blancs ou noirs, 
attelés par la tête à un joug de cormier. Une longue 
baguette, terminée par un aiguillon, lui sufQt pour 
gouverner ces coursiers capricieux, mais timides, 
que l'approche d'un cheval effarouche toujours. 

Bientôt la route, rejointe par la courbe des collines, 
se confond avec elles, et fait un brusque détour vers 
la gauche ; il en résulte une sorte de carrefour irrégu- 
lier, occupé par des maisons rustiques, des mares oh 
pataugent des oiseaux domestiques. Un abreuvoir, en- 
touré des pierres antiques, alimente une fontaine au 
fronton de laquelle un lion fièrement dressé présente 
un écusson fruste ; une rue longue et raide s'efforce 
de gravir la colline : vous êtes à Montferrand. 

A la première inspection, on voit partout les restes 
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encore palpitants d'une forteresse démantelée. Cet 
abreuvoir est la portion non comblée du fossé de cein* 
ture; ces gros murs sont des parapets. Cette maison, 
qui a Tair d'une bastille, a vu ses créneaux envahis 
par une toiture d'ardoises ; mais ces ornements bi- 
zarres qui courent sous sa gouttière, ce sont les me- 
neaux par lesquels les assiégés faisaient pleuvoir sur 
les assiégeants Thuile et la poix bouillante. 

La forte position de Montferrand, qu'avaient possédée 
les Anglais alors que le pays d'Auvergne faisait partie 
du duché de Guyenne, fut longtemps l'objet de leur con- 
voitise ; ils s*en emparèrent le 1 3 février 1 388, après un 
siège héroïque que décrit Froissard ; mais ils ne la gar- 
dèrent pas longtemps, et Montferrand continua dépasser 
pour Tune des plus fortes places du royaume. Aussi 
fixa-troUe l'attention du cardinal de Richelieu. Ce grand 
démolisseur de forteresses avait un agent dévoué dans 
la personne du maréchal d'EfQat, sénéchal de Bour- 
bonnais et d'Auvergne, qui ût abattre les remparts de 
Montferrand, combla les fossés, fit sauter les chemins 
couverts, et réunit la ville à celle de Clermont. Cette 
réunion n'eut lieu que sur le papier, mais la capitale 
de l'Auvergne n'en a pas moins gardé le nom de Qer- 
mont-Ferrand, qu'elle tient de la munificence du ma- 
réchal d'Effiat. On sait de reste que le cardinal de 
Richelieu récompensa le zèle du père en faisant déca- 
piter l'enfant. M. le marquis de Cinq-Mars était le fils 
puîné du maréchal d'Effiat. 

Aujourd'hui Montferrand n'est qu'un bourg sans 
importance, une étape sur la route de Riom ; mais ce 
spectre d'une ville n'est pas dépourvu d'intérêt. La 
longue arête par laquelle se continue la route impériale 

6 
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est le plus curieux spécimen d'une rud au moyen âge ; 
il s'est conservé comme par enchantement. Les mai- 
sons neuves de Montferrand datent de la Renaissance; 
les vieilles sont romanes et remontent au dixième 
siècle, tout bonnement. Ce ne sont que pleins-cintres 
énormes taillés dans le granit, pignons immenses, 
fantaisies sculpturales de tout genre. La plupart dé ces 
édifices offrent une disposition particulière au^ temps 
de défiance et de troubles, oh chacun se mettait en me- 
sure de soutenir un siège dans sa maison. Le toit, au 
lieu de descendre vers la rue, forme avec elle un an^e 
droit, et le» croisées ont vue sur une cour intérieure, 
tandis que la façade n'offre d'aute ouverture qu'une 
porte à herse et à barreaux de fer. J'ai noté une bou- 
cherie dont un peintre flamand eût fait un chef-d'œuvre 
singulier : figurez-vous une masure droite et svelte, 
n'offrant en largeur que Tespace d'une croisée ; le rez- 
de-chaussée, au plein-cintre béant, semble une ca* 
verne mystérieuse ; on y descend par trois degrés, et 
dans l'ombre oscillent des formes vagues appendues 
au plancher ; le premier étage, au contraire, doré par 
un chaud rayon d^ soleil, aspire l'air par une fenêtre 
droite à colonnettes et à rinceaux, dont les comparti- 
ments supérieurs encadrent les radistas d'un double 
châssis de pierre. Des viandes saignantes mêlent leurs 
toûs vifs aux soHves enftimées, tandis qtt'une jeune 
paysanne en bonneit blanc tricote, sur l'appui de la 
fenêtre, une paire de bas bleus. 

L'église^ bâtie au xi^ siède par un comte de Mont- 
ferrand, ressemble à la cathédrale de Clermont, mais 
sans aucun caractère partieulitr. Seulement (c'était un 
dimanche), je n'ai rien vu d'aussi gai, d'aussi sou- 
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riant que la nef envahie par cinq ou dix cents petites 
filles en bonnet blanc à graûdes ailes, priant et chan* 
tant devant un autel garni de fleurs, dont las exha- 
laisond printanières se mêlaient au parfum de l'encens. 
Hontforraiid a Thonnéur d*étre situé sur une rivière 
à lui qui s'appelle le Bédat. Au bord du Bédat, du côté 
de la montagne^ règne un petit sentier oh deux per- 
sonnes ne sauraient paàser defront* Cet étroif espace a 
été confisqué par des joueurs de bonJe^ qui, eans le 
savoir» ont inventé un divertissement de nouvelle es- 
pèce : chaque fois que la boule est lancée sans justesse, 
elle dégrÎBfpole dans le Bédat, où le joueur maladroit 
est forcé de Tallet pêcher à ses risques et pteils ; ce 
n'est pas que ledit fleuve soit profond, mais il coule 
sur dix -huit pou<tes de boue. 



H 



Une fois qu'on est sorti deMontferrand, laLimagno, 
sans cesser d'être belle, commence à ressembler à 
toutes les plaines possibles ; la déclivité du terrain a 
forcé de construire une nouvelle route en lacet^ très- 
commode et très*sûre, mais extrêmem^at longue et 
peu accidentée. Est-ce ma faute ou celle du pays? je 
n'ai recueilli dans mes excursions que peu de traditions 
anciennes. Seulement, au bord du chemin, je remaf-» 
quai un grand carré dont l'aridité singulière contras* 
tait avec la riche culture du terrain environnant ; j'en 
demandai la eause^ ei ^'appris que là s'élevait au temps 
jadis le gibet de la sénéchaussée de Clermont. Leâ es- 
prits superstitieux prétendent que cette place est in- 
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fertile à cause des visites nocturnes des sorciers, qui 
viennent y prendre leurs ébats. La vérité est qu*on ne 
la cultive pas, et ce m*est une raison suffisante. 

A mesure qu'on s'éloigne de Clermont, les montagnes 
de gauche s'abaissent graduellement, jusqu'à ne plus 
former que des collines médiocres, auxquelles je ne 
saurais assigner un nom particulier. Sur une de ces 
hauteurs! au centre d'une sorte de demi-lune escar- 
pée, d'oh l'on doit jouir d'une merveilleuse perspective, 
s'élève un groupe de maisons blanches et bleues, ap- 
puyées sur un château crénelé de respectable appa* 
rence. Ce lieu de plaisance séduit au premier abord, 
et quand j'appris qu'il s'appelait Château-6ay, je con- 
vins qu'il était impossible de le mieux désigner. Cette 
forteresse, construite avec les pierres basaltiques qu'on 
retire du sol, fut édifiée, en 1381, par ordre de Pierre 
de Gyac, ce chambellan du roi Charles VII dont 
Alexandre Dumas a si bien raconté la tragique aven- 
ture. Le seigneur de Gyac avait excité le ressentiment 
du connétable de Richemond et de Georges de la 
Trémouille. Or, une nuit, saisi et garrotté par ses 
ennemis, il fut mené à Dun-le-Roi, d'oh on le jeta 
dans une rivière, une pierre au cou ; après quoi l'on 
instruisit son procès. Ce sire de Gyac, si bien jugé, 
était, comme son grand-père, seigneur de Château- 
Gay : une singulière seigneurie pour une telle des- 
tinée I 

A deux kilomètres de Riom, on distingue sur la droite 
un point éclairé dans une montagne sombre : c'est le 
château de Toumoêl. En prolongement de cette ligne, 
et plus haut perché dans l'azur, se dresse un mur dé-* 
mantelé : c'est le château de Jazeron. 
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Riom s'annonce gaiement par des bouquets d'arbres 
et des clochers pimpants. Une longue rue, quelque 
peu tortueuse, pleine de cabarets et d'auberges oU 
boivent des rouliers tapageurs, aboutit à des boule- 
vards majestueux qui font le tour de la ville et viennent 
se confondre, au nord, en une superbe esplanade, d*oti 
l'œil embrasse toute la basse Limagne. Ce lieu pitto- 
resque, sur lequel le Palais de Justice de Riom déve- 
loppe sa façade blanche et classique, porte le nom de 
I^é*Madame , souvenir monarchique qui a traversé 
toutes les révolutions, et consacre la mémoire de Ma- 
dame Adélaïde de France, l'une des tantes de Louis XYI. 
Cette pieuse princesse vint à Riom en 1785, et y fut 
-accueillie avec un enthousiasme rare, dont les archives 
du pays gardent la trace fidèle (1). 

L'ancien Ricomagm, qu'il faut appeler Rion^ et non 
Riome, offre un aspect saisissant. La rue de l'Horloge, 
qui le traverse dans sa largeur, ressemble à l'île Saint- 
Louis trempée dans l'encre. C'est une propriété très- 
singulière de la pierre de Vol vie de noircir au contact 
de l'air. L'architecture vénérable des maisons de Riom 
emprunte à cette' particularité physique une morne se- 
vérité, qui contraste poétiquement avec la grâce du 
paysage environnant et la vivacité de l'air. 

Le Palais de Justice actuel a été construit sur les dé- 
bris de l'ancien, dont il ne reste plus qu'une Sainte- 
Chapelle fort remarquable. Cet édifice, plus petit et 
moins léger que son homonyme de Paris, fut élevé par 



(4) Procès-verbal des hommages rendus à Madame Adélaïde de France 
par les laboureurs et' paysans de la ville de Biom, avec une chanson en 
langue auvergnate. Riom, 1785, in-4« de huit pages. 
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Jean, duc de Berry, ûh du roi Jean, et aussi grand 
bâtisseur de chapelles qu'intrépide guerrier. 

Riom est la ville Judiciaire par excellence. Pourvu, 
depuis dix siècles, d'un tribunal d'appel, mais destitué 
dès longtemps de son titre de capitale du ducbé d*Aa- 
vergne, il ne conserve une sorte de vie que grâce aux 
plaideurs qui j affluent sans cesse. Si mes souvenirs 
ne me trompent pas, Clermont parvint, sous TEmpire, 
à supplanter son rival et à devenir le siège d'une Cour 
impériale ; mais l'ancien ordre de choses fut rétabli 
en 1816. 

Ainsi, la cour d'app^, le barreau, les plaideurs et 
les trafiquants nécessaires pour lui fournir les choses 
indispensables à la vie, voilà toute la population do 
cette ville morose. Qu'un jour on l'autre le pouvoir, 
continuant les traditions enracinées de la centralisation, 
porte la Cour d'appel au chef-lieu du département, 
Riom mourra, frappé au cœur. En nooins de vingt ans, 
l'herbe croîtra dans ses rues ; ses maisons de granit 
étaleront leur majesté solitaire, et porteront le deuil de 
son ancienne splendeur. 

Riom a donné le jour à des honmies illustres, entre 
autres à Grégoire de lV>iirs. 

En sortant de Riom par le faubourg de Mozat, riche 
des débris de sa superbe abbaye, on se rapproche des 
monts Dôme, à travers une riche campagne émaillée 
de villas. Dn sentier étroit court à travers les prés, et 
va se perdre dans les premières broussailles des col- 
lines. Alors se dresse à cinq ou six cents pieds une masse 
monstrueuse que couronnent des tours et des cré- 
neaux; cette forteresse, grosse comme un bourg, écrase 
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la montagne dont les flancs Tont enfantée : c'est le châ- 
teau de Tournoêl. 



m 



J'avais attendu , pour visiter Tonmoël^ une belle 
matinée de printemps, et je m'étais précautionné d'un 
char-à-bancs à la fois solide et léger. 

Jusqu'au pied de la colline oii commence le terri- 
toire de Vol vie, tout alla bien, sauf les pierres et les 
secousses accoutumées. C'est ainsi que nous fran- 
chîmes sans encombre, Edmond Verdier-Latour et 
moi, le château neuf bâti par M. de Chabrol, au milieu 
de buissons d'aubépines et de genêts d'Espagne. Au 
delà, nous nous trouvâmes engagés dans un sentier si 
rude qu'il fallut mettre pied à terre, prendre les gui- 
des d'une main et de l'autre pousser à la roue ; après 
une demi-heure de ce travail sous un soleil brûlant, 
nous pénétrâmes dans une sorte d'impasse formée de 
huit ou dix maisons dépendantes aujourd'hui du châ- 
teau de Chabrol comme elles dépendaient jadis du 
manoir de Tournoêl. 

Des paysannes filaient et jasaient au milieu du che- 
min. A cette heure les hommes sont aux champs ; les 
matrones restent seules pour garder la maison. Nous 
obtînmes l'hospitalité pour notre char-à-bancs et notre 
jument blanche ; et nous cherchions déjà le sentier le 
plus court pour monter au château, quand une petite 
fille fort alerte, et qui s'expliquait aussi bien en fran- 
çais qu'en patois, nous apprit une agréable nouvelle, à 
savoir que les clefs de Tournoêl étaient à Yolvic. Une 
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pièce de monnaie décida Faimable enfant à nous servir 
de messagère, ce qui ne lui prit guère qu'un quart 
d'heure. 

Les clefs étant venues, et de maîtresses-clefs, je vous 
jure, lourdes comme des chaînes et couvertes d'une 
rouille respectable, nous arrivâmes promptement au 
sommet de la'butte par un petit chemin, qui n*est 
autre, comme dans la plupart dos montagnes, qu'un 
ravin desséché. A la moindre pluie, le chemin est une 
rivière qu'on ne peut même pas remonter en bateau. 
J'ai ramassé dans cette fondrière quelques échantillon^ 
de fer oligiste, ce qui peut surprendre à quelques 
égards, le sol basaltique de Tournoël étant partout 
recouvert d'une forte couche de terre végétale très- 
succulente. 

Aucune construction moderne ne saurait donner 
l'idée d'une forteresse pareille à celle de TournbëL 
Vue d'en bas, on dirait d'une ville ; de près c'est un 
monde ; monde étrange qui ne vit plus que dans le 
souvenir des antiquaires et l'imagination des poètes. 
Les abords du plateau sont encombrés de débris, 
pierres colossales tombées des parapets, archivoltes 
brisées, voûtes écroulées, bastions éventrés. On croit 
d'abord à une ruine complète, et l'on se trompe. 

Voici d'abord une tour ronde à bossages, telle qu'on 
en voit dans quelques ports de Normandie ; ce n'est 
qu'un ouvrage moderne, à peu près contemporain de 
François 4®^ Il est rasé presque à moitié de sa hau- 
teur primitive, et le hasard des éléments en a fait une 
citerne qu'obstruent des plantes grimpantes. On fran- 
chit ensuite une haute poterne, aujourd'hui fermée 
par une porte charretière, mais les entailles de la 
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pierre gardent la rouillejséculaire des charnières mons- 
trueuses oii s'attachait la herse. Pour forcer une pareille 
entrée» il ne fallait pas moins qu*un siège en règle, et 
la herse forcée, c'était peu. La baie percée latéralement 
indique un couloir long et escarpé, dominé par de hauts 
parapets d'oii les assiégés faisaient pleuvoir, outre les 
projectiles et les traits meurtriers, un déluge de poix, 
d'huile bouillante et de fascines enflammées. Si l'on 
évoque par la pensée les scènes sanglantes dont Tour- 
noêl fut le théâtre, on concevra mon impression pre-^ 
mière : ce coupe-gorge donne le frisson. 

A l'extrémité supérieure, le défilé se courbe obli- 
quement; on franchit des degrés de granit, une porte 
étroite se présente, et après avoir traversé une salle 
basse, oh se tenait une sorte de corps-de-garde, on 
arrive à la cour intérieure du château féodal. 

C'est un carré long, qui divise l'édiûce en quatre 
parties distinctes ; l'aile droite, qui regarde la Limagne, 
contient les grands appartements ; l'aile gauche, ap- 
puyée à l'escarpement de la montagne, était vraisem* 
blablement affectée à certains subalternes qualifiés ; le 
massif du nord, réservé à la châtelaine, s'unit k l'aile 
droite par un oratoire bien conservé ; il est protégé 

m 

par la petite tour. L'entre-deux des ailes est occupé 
vers le midi par la grande tour et son donjon, cons- 
truction colossale et point de jonction des remparts 
crénelés, dont on ne voit plus aujourdhui que de faibles 
vestiges. Quelques acacias et des giroflées jaunes crois- 
sent dans cette cour sinistre, qui, à de certaines épo- 
ques, s'est emplie de cadavres et a vu s'abattre sur son 
pavé sanglant des nuées d'oiseaux de proie. 

L'escalier du nord a pour cage une jolie tourelle 

6. • 
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d'un gothique fleuri très-répandu en Auvei^ne. Yoici 
à peu près en quoi consiste ce système d*oraeaien- 
talion : Fogive , au lieu de se terminer en arête vive, 
comme dans le gothique pur , se prolonge démesuré* 
ment, en forme de tige d'oh naissent des rameaux 
de fleurs ; ce n'est qu'au bout de ci»q ou six étages de 
cette floraison architecturale que l'ornement conclut 
en un bouquet final. 

Au premier étage, toute la largeur du massif entre 
les deux ailes est occupée par un palier en cintre sur- 
baissé, appuyé sur des colonnettes basses, dont les 
nervures se coupent à angle droit, d'oh résultent d'élé- 
gantes ogives. Ce morceau porte l'empreinte d'une 
architecture sarrasine qui peut remonter au onzième 
siècle et même plus haut. Il est à croire qu'un châssis 
vitré préservait cette antichambre des injures de l'air, 
mais je n'ai pas besoin de dire que les vents n'ont rien 
laissé dans Toumoël qui pftt ressembler à un carreau 
de vitre. . La famille de Chabrol-Yolvic, qui possède 
depuis longtemps le château de Tournoël, a soin de 
réparer la toiture à mesure de sa destruction, et de 
maintenir par des poutres solides les communications 
menacées ; mais elle ne pousse pas la prodigalité jusqu'à 
faire poser des carreaux aux fenêtres. A lutter à ce jeu 
avec les vents de la Limagne, H. de Chabrol-Volvic 
mangerait certainement la plus belle part de son im- 
mense fortune. 

n n'y a rien & dire de la chambre de la châtelaine, 
si ce n'est qu'elle est fort grande et fort délabrée. La 
croisée principale encadre sur la Limagne un paysage 
miraculeux, que coupent pittoresquement la tour à 
bossages, les remparts et le chemin de ronde, sur lequel 
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les archers se promecaient non pas de long en large 
(ce serait impossible môme à un clown), mais de long 
en long. L*opinion générale gratifie nos aïeux d'une 
ignorance absolue en matière de confortable. J'en de- 
mande bien pardon à l'opinion générale, mais elle est 
fausse sur ce point. D'ingénieux constructeurs avaient 
subtilement mis à profit l'angle d'un bastion pour y 
creuser un ravissant boudoir ou cabinet de toilette, 
qui supplée en cocpietterie tout ce qui manque & la 
chambra à coucher. La coquetterie est Mtoientaire, vu 
les quatre murs en pierre de taille et la fenêtre à dou- 
bles barreaux, il n'est pas impossible que les tours de 
la Conciergerie de Paris n'en puissent offrir autant aux 
amateurs ; mais ce qui rend le boudoir de Tourno@I 
charmant, au milieu de cet appareil de guerre, c'est 
sa coupe demi-cylindrique, son élégante exiguïté, et 
surtout le point de Tue superbe qu'on y découvre et 
qui se reflète, pour ainsi dire, sur les murs nus du 
vieux castel. 

Au sortir de là, se présente une porte gothique char- 
gée des enroulements que nous avons décrits : un bé- 
nitier de pierre en indique la destination. C'est l'ora-. 
toire, petite chapelle toute mignonne, toute étroite, 
presque intacte malgré les siècles écoulés. L*autel en 
bois, jadis doré, supporte une statue grossière, mais 
naïve, une bonne Vierge arec son bambino. Les murs 
sont couverts de peintures gothiques exécutées avec 
une netteté un peu sèche, que relève une chaude cou- 
leur. Il m'a fallu quelques minutes d'inspection pour 
constater ce détail ; car ces fresques priix)itives ont été 
fort dégradées, non par le temps, mais par les hommes. 
Les visiteurs les ont rayées à coups de couteau pour y 
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inscrire toutes sortes de bêtises. U restait une Annon^ 
dation à peu près conservée : un ami des arts Ta fait 
disparaître sous cette apostrophe taillée en lettres ca- 
pitales de six pouces de haut et que je reproduis avec 
son orthographe : honte a geus qui dégrade les mo- 
numents I 

L'auteur de cette facétie vandale a gardé l'anonyme. 
En revanche, les piliers du vestibule conservent la 
trace des visites de messieurs les militaires. Un grand 
nombre de caporaux ont cru devoir marquer par uuq 
date précise l'époque de leur passage à Toumoël. 

Les appartements de l'aile droite ne sont plus qu'une 
caverne béante depuis l'écroulement des plafonds ; 
mais une salle du rez-de-chaussée, couverte de gri- 
sailles dans le style de Fontainebleau, indique que cette 
partie du château fut habitée la dernière à l'approche 
des temps modernes, peut-ôtre jusqu'à Richelieu. 

Je ne conseille pas à ceux qui n'ont pas le pied sûr 
de visiter la petite tour, qui d'ailleurs est insignifiante ; 
on y arrive par un de ces chemins pour lesquels les 
couvreurs et les chats sont ordinairement privilégiés. 
J'étais fier d'en être redescendu sans encombre, quand 
je m'aperçus que j'avais laissé mon album sur la plate- 
forme de la petite tour, 'et je dus recommencer cette 
périlleuse traversée. 

En revanche, la grosse tour de guerre mérite d'être 
vue : malgré sa prodigieuse hauteur, elle est d'un par-^ 
cours agréable et sûr. L'escalier est parfaitement so^' 
lide, et, sauf quelques marches qui manquent par-ci 
par là, on s'y promène comme chez soi ; il suffit de 
sauter adroitement par-dessus le précipice et de ne pas 
s*y laisser choir : voilà toute la difficulté. Le gros 
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ceavre de la tour est accosté de plusieurs donjons de 
hauteurs différentes, et en partie ruinés. Dans Tépais-* 
seur d'un de ces renflements s'ouvre un trou carré, 
qui plonge jusque dans les fondements. 

Cela s'appelle les oubliettes de Tournoêl. 

A travers la profondeur inconnue de ce gouffre, un 
rayon de jour blafard oscille comme une lanterne 
sourde. Il paraît qu'un coup de pic, en creusant les 
entrailles de la montagne, a traversé l'épaisseur du 
donjon ; de là cette lueur mystérieuse qui flotte dans 
l'abîme et rend les ténèbres visibles. 

11 va sans dire qu'il court toutes sortes de bruits sur 
l'oubliette de Tournuël. On y est un jour descendu, on 
a exploré le fond de l'antre, et on en a retiré des sque- 
lettes enchaînés. Lisez les procès-verbaux qui ont suivi 
la prise de la Bastille, c'est toujours la môme histoire. 
Je ne veux pas défendre absolument nos aïeux contre 
tout soupçon de cruauté ; les gens qui bâtissaient ces 
aires de vautour n'étaient sans doute pas des colombes ; 
je ne jurerais pas qu'on n'ait pas jeté dans ces horri- 
bles in-pace des créatures vivantes. Cependant la si- 
tuation respective de la grande tour de guerre et du 
trou béant qu'on appelle l'oubliette, fait jaillir soudain 
la vérité aux yeux des plus prévenus. L'oubliette n'était- 
elle pas tout simplement la fusse commune ouverte aux 
braves qui succombaient dans le combat? Il était de la 
politique du seigneur assiégé de faire disparaître les 
cadavres, au lieu de les laisser amoncelés sous les yeux 
des combattants, dont cette vue aurait pu étonner le 
courage. Il y avait une raison plus puissante encore, à 
savoir l'impossibilité de s'y prendre autrement. Sans 
doute les assiégés n'avaient pas l'innocence de sortir 
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de leurs murs pour procéder à un enterrement en règte 
au cimetière de Vokic.Que pouvaient-ils faire 7 jetor les 
morts par-dessus le rempart? c'était accuser le chiffre 
de leurs pertes ; les enterrer dans la cour du ciiA<|Bâia, 
c'était appeler la peste et la contagion. On trouvera que 
cette dissertation manque de charme ; c'est qu'en vé- 
rité elle est de mise dans le salon de Tournoêl, qui 
n'est pas un lieu de plaisance. 

Chaque étage de la grande tour (elle en a cinq ou 
six) est occupé par une salle d'armes, percée de larges 
meurtrières, dans lesquelles les archers se plaçaient 
ei se tenaient debout. L'ouverture extérieure de ces 
embrasures est trop étroite pour servir de but à une 
flèche ou à une balle ; aussi les projectiles meurtriers 
n'y passaient-ils que par hasard. Cependant l'ingénieux 
constructeur de Tournoôl a poussé loin la prévoyance. 
Au lieu et place de la meurtrière septentrionale, qui, 
donnant sur la cour même du château, eût été inutile, 
il a dessiné une eBd»rasttre sans issue , combinée de 
telle façon que nul corps extérieur n'y atteindrait, 
quelle que fût sa portée. C'est là que les arquebusiers 
venaient charger leurs armes. Ce fait, eoctrémement 
curieux , atteste un calcul très-savant de la loi de pro- 
jection des corps, et, par conséquent, des études ma- 
thématiques extrêmement avancées. 

£nfin les créneaux de six pieds qui couronnent la 
plate-forme sont calculés d'après des données ana- 
logues, afin de couvrir concentriquement l'espace qui 
les sépare. 

Du haut de cet observatoire immense , on domine 
trois des arrondissements du Puy-de-Dôme, Riom, 
Thiers et Clermont. La limagne se déroulait à mes 
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pieds dans toute sa splendeur; je voyais, selon la belle 
expression de Sidoine Apollinaire, € cette mer de 
champs, en laquelle ondoient les sillons d'une riche 
moisson, sans crainte de naufrage; délectable aux 
Yoyageurs, profitable aux laboureurs, plaisante aux 
chasseurs ; les doz de ses montagnes sont entassés de 
paysages, les pentes de vignobles, le terrain de pas- 
cages, les rochers de châteaux, le couvert <le bocages, 
le découvert de labourages, le creux de fontaines, les 
précipices de fleuves (1). » 

D n'y a plus qu'un trait à a|<>^to' <>^ tableau, et ce 
trait est caractéristique de l'Auvergne : c'est l'immense 
population rurale qui Taniiiaie et le rend enchanteur. 
Chaque segment de eercte coupé sur Thorizon renferme 
deux ou trois villages, aoa pas de ces villages cham- 
penois composés de six huÉkes de cfaauQae, mais de 
bons gros bourgs, blancs, rouges et verts, bien por- 
tants, bien nourris^ groupés autour de quelque château 
à poivrières bleues , séjour féodal d'une magistrature 
populaire. Ces vastes perspectives, douées d'une in- 
croyable vigueur, sont éclairées de grandes masses de 
lumière, à travers lesquelles se jouent des ombres 
transparentes et mobiles, qui voyagent sans cesse d'un 
bout à l'autre de l'horizon visuel. Ces effets soudains, 
qui varient le site et le sauvent de toute monotonie , 
sont dus aux ombres portées des montagnes, inces- 
samment modifiées par la course des nuages au devant 
du soleil. 

Si de cette immensité splendide on reporte tout à 

(I) Sidoine Àpollinsire, Ep. xxi, liv. nf, tradactioB de Savaron. 



436 LE CHATEAU DE TOURNOEL 

coup les yeux sur la montagne sombre et nue ou Tour-- 
nocl muet est assis , on comprend tout à coup Texis- 
tence extraordinaire de ces barons perchés, comme les 
vautours, dans de grands rochers nus, planant sur leur 
proie, s'abattant comme Téclair, et la ramenant pante- 
lante dans leur aire imprenable. 

Maintenant, si vous voulez savoir comment et pour- 
quoi Ton s*est battu dans Tournoêl, je vous dirai qu'eu 
1213, Guy II, comte d'Auvergne, s*étant mis en rébel- 
lion contre le roi de France, son légitime suzerain , 
Philippe-Auguste envoya une armée pour s'emparer 
des terres du rebelle. Le château de Tournoêl, castrum 
fortissimum, comme l'appelle Jean, chanoine de Saint- 
Victor, fut assiégé, au nom du roi, par Guy de Dam- 
pierre, seigneur de Bourbon, et Renaud de Féry, ar- 
chevêque de Lyon. Malgré la vaillance de Gualeran, 
qui le défendait pour le comte d'Auvergne, Tournoêl 
fut pris après une lutte acharnée. Voici quel fut le bu- 
tin fait dans la place après la victoire : une serpe, un 
mortier de cuivre, deux cordes, deux écheveaux de 
fil, six marteaux, du froment, des fèves, et une provi- 
sion de vin. 

Le poète Guillaume Guyart a conservé la mémoire 
de ces faits héroïques. 

A l'époque de la Ligue, Tournoêl fut pris et repris 
plusieurs fois par les ligueurs. Le duc do. Nemours le 
livra aux flammes ; mais, à la mort de ce prince, la 
place fut rendue au roi. Je ne sais si elle a été habitée 
depuis, mais tout porte à croire que Charles d'Apfen, 
tué dans une sortie contre les ligueurs , fut le dernier 
seigneur qui ait habité Tournoêl. 

Je redescendis au hameau, plein de ces bruits do 
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guerre évoqués dans le silence des ruines ; des siècles 
héroïques s'étaient dressés tout armés devant moi , et 
je contemplais avec mélancolie les petites giroflées 
jaunes que j'avais cueillies dans les créneaux de 
Tournoël. 
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(4789) 
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La Guillotine est très-connue; mais sa sœur aînée, 
la Lanterne, est demeurée jusqu'à présent dans une 
sorte d'obscurité dont il la faut absolument tirer. La 
Lanterne a fait de moins nombreuses victimes que la 
Guillotine, mais elle les a fait souffrir davantage. Elle 
a donc des titres sérieux à l'attention d'une époque 
comme la nôtre, oti Ton a démontré que la place 
Louis XV a été faite pour la Guillotine, de même que 
le nez est fait pour porter des lunettes, et que la rade 
de Lisbonne a été créée « pour que cet anabaptiste s'y 
noyât. » 

La nation de 4789 était de mœurs féroces : bour- 
geoisie ou menu peuple, nobles et soldats, ne savaient 
plus ce que c'était que la douceur et la générosité. La 
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grossièreté du langage précéda les atrocités de ractico. 
Il se tenait dans la bonne compagnie des propos que 
rhistorien le plus hardi ne saurait retracer. La littéra- 
ture et la polémique s'armaient d'obscénités à peine 
dignes du langage des halles, et plus d'une fois le 
Moniteur recula devant les écarts de la tribune, aimant 
mieux manquer d'exactitude que de pudeur. 

Les coutumes de la justice pénale avaient habitué 
les yeux aux spectacles les plus sanglants. La question 
préparatoire venait d'ôtre abolie, mais la question prin- 
cipale subsistait ; la potence se dressait fréquemment 
sur la place publique ; la marque, le fouet, la roue, en 
familiarisant l'œil et l'oreille avec les cris de la'douleur 
physique, avaient depuis longtemps endurci les âmes. 
Ne vit-on pas, dans le propre palais des rois de France, 
les gardes du corps, commandés par le duc d'Ayen, 
tenailler les jambes de Damiens avec des pincettes 
rougies au feu? Et la population parisienne ne fut-elle 
pas témràn du supplice de ce misérable, supplice peut* 
être plus atroce encore que le crime (4}? 

L'éducation grecque et romaine , distribuée par les 
collèges laïques et même par le dergé , avait préparé 
la jeunesse à la férocité des mo&urs antiques^ en même 
temps qu'elle répandait le germe d'idées républicaines. 
Le temps n'était pas éloigné oii des étouf neaux sangui- 
naires, comme Camille Desmoulins, allaient entourer 
les victimes de bandelettei classiques ; on aUait voir 
comment la hache fonctionne dans la main d«s rhé^ 
teurs et des avocats. 



(4) Il avait d'abord sobi la question ordinaire et extraordinaire de deux 
heures ; ensuite on lui brûla la main droite, on le tenailla, on jeta du ploml> 
fondu diaiB Bes plates et on réciirt«la. 
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La Lanterne date du 4 4 juillet 1789, jour de la prise 
de la Bastille. Elle fut essayée par le peuple sur le peu- 
ple. Deux inyalides, capturés dans Tintérieur de la for> 
teresse, se virent traînés sur la place de Grève jusqu'au 
coin de la rue de la Vannerie et de la rue du Mouton, 
oii régnait, au dessus de la boutique d'un épicier, une 
potence de fer qui soutenait une lanterne. La lanterne 
fut décrochée et successivement remplacée par les 
corps des deux invalides. Une demi-heure après ils 
cédaient la place au major de Losme, exécuté par 
l'ordre d'un combattant de la Bastille, qui se faisait 
appeler le capitaine La Reynie. 

On voit que la Lanterne fut bien étrennée. D'ailleurs, 
depuis trois mois déjà, l'inoCTensive potence avait cap* 
tiré l'attention de la populace. Le 27 avril 4789, on 
y avait accroché l'efQgie de Réveillon. 

La foule prit goût à ces exécutions sommaires. La 
vogue de la Lanterne fut immense : on trouva pour la 
célébrer un refrain qui courut dans la rue , dans les 
chaumières. Le Ça ira, qu'on attribue aux talents poé- 
tiques du citoyen Dupuis, auteur de YOrigine de tous 
les cultes, a fait le tour de la France. En voici le texte 
primitif, tel qu'on le chantait sur un air favori de Ma- 
rie-Antoinette : 

Ah! ça irai ça ira! ça ira! 
Les aristocrates à la lanterne ! 
Ah! ça ira! ça ira ! ça ira ! 
Les aristocrates on les pendra. 
La liberté triomphera; 
Malgré les tyrans tout réussira. 
Ah! ça ira! ça ira! ça ira! 

Grâce au Ça ira, les rues devinrent très-dangereu- 
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ses, surtout en plein jour. Un citoyen se prenait-il de 
querelle avec un cocher de fiacre? A la Lanterne !cnd\i 
Tautomédon. La foule s'assemblait, menaçait, criait 
sans savoir pourquoi, et Ton ne parvint pas toujours à 
sauver les victimes de ses aveugles et ineptes fureurs. 

« On trouve dans le procès- verbal des électeurs (16 
juillet), que Bailly a sauvé une femme qu'on voulait as- 
sommer ; Lafayette un abbé Gordier qu'on allait pen- 
dre ; le commandant provisoire le la Bastille, Soulès, 
que la foule emmenait. Dans les premiers jours, plus 
de vingt autres personnes , parmi lesquelles on peut 
citer deux officiers de la division du général Falkem- 
heim ; M. de Boisgelin , qui avait été président de la 
noblesse aux Etats de Bretagne, oli il avait prêté le fa- 
meux serment contre la cause de la Révolution; H. de 
Lambert, arrêté aux barrières au moment où il cher- 
chait à les forcer ; le général Turkeim, la belle madame 
Fontenay (depuis madame Tallien , aujourd'hui prin- 
cesse de Chimay, qui depuis a elle-même sauvé tant 
de victimes), etc.» ont été arrachées par Lafayette aux 
fureurs populaires.... » {Mém. de LafayetU^ t. II.) 

Le général en chef des gardes nationales ne fut pas 
toujours aussi heureux. Il ne put empêcher que , le 
22 juillet, le conseiller d'Etat Foulon, qui venait d'être 
nommé par le roi ministre des finances, ne fût attaché 
à la corde fatale qui pendait au coin de la rue de la 
Vannerie. On coupa ensuite la corde, puis la tête... 

Là ne devaient pas se borner les horreurs de cette 
journée ; le soir on amena à Paris M. Bertier de Sau- 
vigny, ex-intendant de Paris et gendre de Foulon. Des 
hommes le précédaient portant des grandes perches, 
au bout desquelles était un écriteau contenant des 
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phrases comme celle-ci : « Il a volé le roi et la France. 
— Il a bu le sang de la veuve et de Torphelin. — Il a 
trahi sa patrie ! » Près de THôtel-de-Ville, on lui pré- 
senta la tôte de son beau- père, et on le força de coller 
sa bouche sur ses lèvres livides. La scène du matin 
se répéta dans Tintérieur de THôtel-de-Ville ; le peuple 
eut sa seconde victime. Mais Bertier n'arriva pas jus* 
qu'à la Lanterne. Il fut tué d'un coup de pistolet sur la 
place... 

« Montons à l'Hôtel-de-Ville I dit un pamphlet du 
temps. {Lanterne magique nationale,) Voyez -vous, 
messieurs, mesdames, la grande municipalité compo- 
sée de messieurs les électeurs qui n'ont plus rien à 
élire, qui sont là sans savoir pourquoi. Voyez-vous 
ce peuple qui est assemblé à la place de Grève? Voyez- 
vous ces hommes qui courent, qui parlent, qui excitent 
messieurs les piquiersdu faubourg Saint-Marcel? 

» Voyez-vous ce postillon habillé de rouge qui ar- 
rive de Versailles au grand galop, gare, gare, et voilà 
le postiUon qui monte à la Ville , et qui dit aux muni- 
cipaux ; Il n'y a pas de temps à perdre ; il faut faire ar- 
rêter tous les aristocrates, nobles, prêtres, femmes et 
filles, et les mener au Palais-Royal. 

^ Voyez-vous ces municipaux qui lui demandent 
comme il se nomme, et il s'appelle Saint- Barthélémy; 
qu'ils s'informent quel est celui qui l'envoie, et il ne le 
dira pas; et voyez-vous qu'il est habillé comme un 
valet, et qu'il parle comme un gros monsieur... 

» Et voyez-vous Bertier et Foulon qu'on amène, et 
voyez-vous comme de braves gens qui sont là animent 
le peuple ; il va les tuer tout de suite, tout do suite. 

» Et voyez-vous comme on les tue, comme on les 

7 
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déchire ; comme le bon peuple est bien content, et les 
braves encore plus. On porte le cœur de Bertier è 
THôtel-de-Ville, et le Français, tigre et singe, chante 
dans la place de Grève : Il n'est point de fête quand 
le cœur n'en est pas, » 
Le lendemain, la première émigration commen- 

ÇSli* • • • 

L'assassinat de Foulon et de Bertier resta complète- 
ment impuni. L'Assemblée nationale borna sa sollici- 
tude à une proclamation vague dans laquelle elle prê- 
chait la paix et la concorde. Mais dans la séance de ce 
jour-là retentit une parole lugubre : « Le sang qui a 
coulé, s'écria Barnave, ce sang est-il donc si pur qu'on 
n'en puisse verser quelques gouttes? » Cette atrocité 
froide fit courir un frisson dans l'Assemblée... mais 
personne ne répondit. 

On a beaucoup reproché à Barnave ces mots cruels, 
que les écrivains royalistes reproduisirent et parodiè- 
rent avec un acharnement extrême, mais mérité. Le 
lecteur y verra sans doute la preuve de ce que nous 
avons dit plus haut au sujet de Tâpreté farouche de 
toutes les classes à cette malheureuse époque. Barnave 
appartenait à la haute bourgeoisie, à l'aristocratie de 
la fortune et des talents, et tout le monde sait qu'il 
n'avait pas l'âme dure. Qu'on juge par le triste exemple 
donné de si haut des sentiments barbares qui ani- 
maient les classes ignorantes et pauvres 1 

De nos jours, il s'est trouvé un homme pour conti- 
nuer froidement cette apologie des assassinats popu- 
laires. 

« En principe, dit l'historien que nous nommerons 
tout â l'heure, on était embarrassé pour dire que ce ne 



J 



LA LANTERNE Hl 

fût pas là de la justice, puisqu'il était enseigné que 
toute justice émane du peuple, et que c'était à lui de 
nommer les juges, » 

Cet historien, c'est M. Bûchez, le fameux président 
du 1 5 mai \ 848. 



II 

Les exécutions parisiennes donnèrent le signal du 
massacre dans les départements. Le vicomte de Bel- 
zunce fut assassiné à Caen ; un meunier de Saint-Ger- 
main-en-Laye, le maire de Saint-Denis, furent pendus 
et déchirés. 

Un voile de sang couvre la France. On a perdu toute 
notion du juste et de Tinjuste ; le crime revêt sa forme 
la plus hideuse, il se fait plaisant... Une disette dont 
on n'a jamais bien connu les causes afflige la capitale. 
Cette situation est exploitée par les pamphlétaires, et 
prépare les journées d'octobre 1789. 

Camille Desmoulins, qui venait de publier la France 
libre, avec cette épigraphe : « Quœ quoniam in foveam 
incidit, obruatur! Puisque ]a bote est dans le piège, 
qu'on Tassomme! (Cic.) ^ s'intitule hardiment Procu- 
reur général de la Lanterne, et publie le Discours de 
la Lanterne aux Parisiens. L'épigraphe de ce nouvel 
opuscule n'est pas moins significative que la première ; 
Desmoulins .emprunte à saint Mathieu cette sentence : 
« Qui malè agit odit lucem^ » qu'il traduit par : « Les 
fripons ne veulent point de Lanterne. » Hais ces en- 
seignes, bonnes pour allécher les amateurs de frian- 
dises cruelles, ne tiennent pas ce qu'eUes promettent. 
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Desmoulins court à bâtons rompus dans le champ 
de la politique ; il touche à tout, gâte tout à la façon 
des bêtes fauves qui engluent leur proie d'une salive 
acre avant de l'avaler... A travers beaucoup de lieux 
communs que le style assaisonne, il disserte sur le 
secret des lettres, mais pour reprocher à TAssem- 
blée nationale de l'avoir respecté ; il parle de la reli- 
gion, mais il dévoue les prêtres à la Lanterne et le 
dogme au mépris. S'il était forcé de choisir, il préfére- 
rait le protestantisme au catholicisme ; mais quant au 
fond de ses opinions, le voici : 

« La Lanterne demande des églises, c'est-à-dire des 
lieux d'assemblée pour huit millions de Théistes. Cette 
religion serait digne de la majesté et des lumières du 
peuple français. Dépouillée des mensonges des autres 
cultes, qui nous ont défiguré la divinité, elle ne con-^ 
serverait que ce qu'ils ont d'auguste : la reconnaissance 
d'un Être suprême. » 

Le lecteur relira curieusement ces lignes oh se 
trouve révélé, cinq ans à l'avance, le culte révolution- 
naire dont Robespierre sera pontife souverain. Maxi- 
milien l'a-t-il emprunté de Camille, ou bien Camille 
était-il déjà l'écho des pensées secrètes du député 
d'Arras, c'est ce que le lecteur essaiera de démêler, 
s'il trouve que la chose en vaille la peine ; mais 
n'était-il pas urgent de mettre en lumière ce fait carac- 
téristique et nouveau : le culte de l'Être suprême et de 
la déesse Raison plaçaat son exégèse sous l'invocation 
de la sainte Lanterne , patronne des Parisiens ? 

Si Desmoulins se montre en quelque sorte modéré 
en attendant que les Révolutions de France et de Bra- 
bant nous le montrent exalté jusqu'à la frénésie, en 
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revanche les libelles anonymes procédaient contre la 
<;our, et môme contre TAssemblée, avec une rage féroce 
qu'on n'imaginerait pas à moins d'en avoir quelques 
exemples sous les yeux. 

€ Tant que la reine et ses favoris vivront, s'écrie le 
Patriote véridiquCy vous n'aurez pas du pain. 

» Tant que vous n'épurerez pas la commune , l'hôlel- 
de-ville, les districts et surtout l'Assemblée nationale, 
vous n'aurez pas de pain. 

» Tant que vous ne pendrez pas les scélérats qui 
paient pour vous affamer, vous n'aurez pas de pain. » 

En môme temps on lisait dans un petit journal : 
€ Chevaiix et voitures à vendre. — Le sieur Sanson, 
exécuteur des hautes œuvres, voudrait trouver à vendre 
le cheval de sa charrette. Il veut profiter de l'exemple, 
et trouve que son cheval lui est inutile, puisque la ca- 
naille traîne elle-même les cadavres dans les rues. » 

La môme idée (quelle idée !) revient dans un pam- 
phlet très-amusant, la Démission du bourreau de Paris, 
dont voici les principaux passages : 

« Quoique je sois bourreau, messieurs, vous saurez 
que je suis patriote ; ef si un usage ridicule, imité des 
Romains, qui l'avaient pris des Rhodiens, me force à 
coucher hors barrière, je n'en suis pas moins de la 
nation qui couche dans la ville... 

» Et môme, attendu que la nation qui monte la garde 
à ces barrières n'y arrête pas les feuilles à deux sols 
avec autant de sévérité que les munitions, vous saurez 
que je suis philosophe et républicain comme le Palais- 
Royal lui-môme. 

» Les fonctions publiques ne peuvent ôtre une pro- 
priété, et tout citoyen a droit d'arriver à tous les hon- 
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neurs. En suivant ce principe dans tous ses corollaires, 
il est clair que tout le monde a un droit égal à devenir 
chancelier, maréchal de France, cardinal ou bourreau. 

» De plus, toutes les professions doivent être libres, 
ce qui est très-favorable au progrès des arts, d'où je 
conclus, en bon économiste, que la liberté de pendre 
est du droit commun ; qu'il est bon d'ouvrir cette 
nouvelle carrière à l'industrie nationale, et que la 
bonne compagnie n'en serait que mieux justiciée pour 
ne l'être que par le premier venu. 

» Je vois dans ce principe que je n'ai été jusqu'ici 
qu'un privilégié, un monopoleur, et une manière d'aris 
locrate ; en vérité, j'en suis honteux. 

» Mais le moment des sacrifices est venu. La belle 
chose, messieurs, que la prise de la Bastille, pour 
rendre généreux des nobles, des prêtres et des bour. 
reaux ! Je me^ joins donc, sauf votre respect, à la no- 
blesse et au clergé ; je remets entre les mains de la 
nation non-seulement mes exemptions pécuniaires, 
mais même mes droits honorifiques, et notamment le 
privilège exclusif d'écarteler, rouer, brûler, pendre, 
décapiter, etc ; , dont ma famille et moi nous jouissons 
comme de raison par les droits du sang. 

» Vous m'avouerez du moins qu'en qualité d'exécu- 
teur, je m'exécute assez joliment. 

» Mais il faut que je le déclare, c'est vous seuls, mes 
chers confrères, qui m'avez entraîné, car j'hésitais. Si 
beau que fût le droit que je rendais à la nation, la na- 
tion pouvait fort bien ne pas s'en soucier ; un peuple 
bourreau n'est pas chose commune, et je ne vous 
croyais pas si avancés. Bien loin de refuser ma démis- 
sion, vous l'avez devancée ; vos brillantes expéditions 
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me surpassent; vous avez porlé Tart des supplices à 
uue perfection dont je ne suis plus digne, et tout pro- 
fesseur que je suis, je rends les armes aux amateurs. 

» Dites-moi pourtant^ chers confrères, pourquoi tout 
le monde ne vous admire pas autant que moi 1 II y a 
une cabale de ceux qu'on appelle honnôtes gens, môme 
des meilleurs amis du peuple et de la liberté ; ces gens- 
là tiennent de singuliers propos. 

» Ils prétendent que la liberté ne consiste pas à ce 
que tout le monde commande également, mais au con- 
traire, à ce que tout le monde obéisse également ; que 
lorsque tous les citoyens concourent à la formation 
des lois, ce ne serait pas la peine de les faire soi- 
même pour les violer barbarement... 

» Enfin, ils se récrient sur les circonstances des der- 
nières expéditions. A. les entendre, les atrocités de 
la mort de Foulon et Bertier déshonorent un peuple 
généreux et éclairé... 

» Vous n'exigez pas sans doute, mes chers con- 
frères, que je réponde sérieusement à ces billevesées. 
Je ne les rapporte que per maniera di gioco. 

» Que veulent-ils dire, par exemple, avec ces circo?w- 
tances déshonorantes, etc. ? Chicane de forme I Quelles 
pauvretés ! Quoi ! parce que vous faites baiser à un 
intendant la tête sanguinolente et livide de son beau- 
père? Ils ignorent donc que cet ingénieux raffinement 
estTimitation d'une coutume de Siam ? On y attache 
la tôte du criminel au col de ses complices, usage qui 
fait, comme chacun sait, le plus grand honneur à la 
philosophie siamoise. 

» Quoi de plus ridicule encore que l'espèce de honte 
dont ces bonnes gens voudraient couvrir notre artl La 
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profession de bourreau est en honneur par toute la. 
terre. Sans parler de TAUemagne, mon confrère de 
Pékin porte la ceinture jaune comme les princes du 
sang chinois. Cette charge est la première prérogative 
et le plus beau talent des seigneurs de Géorgie, qui ne 
ressemblent pas mal à nos feudataires du règne de 
Hugues-la-grosse-té te, dit Gapet. Qui est-ce qui ne sait 
pas que le très-gracieux empereur de Maroc s'est tou- 
jours fait un honneur et un plaisir de couper lui-môme 
les tètes de ses fidèles sujets ? C'est une petite satisfac- 
tion que Mahomet ne se refusait point. Quelles auto- 
rités pour un bon Français qu'un prophète, un empe- 
reur, et, qui plus est, un Marocain I 

» Mais, puisqu'on veut raisonner, qu'on réponde à 
mon argument. Le droit de vie et de mort est l'attri- 
but de la souveraineté. La souveraineté réside dans la 
nation. Or, quatre ou cinq cents amateurs comme 
vous font la nation , plutôt qu'un chétif camifex 
comme moi ; d'oîi je conclus que toutes les fois que 
vous vous trouverez quatre ou cinq cents souverains 
sur le pavé de Paris, vous ferez sagement d'user de 
votre droit de vie et de mort ; à moins cependant que 
vous ne trouviez sur votre chemin cinq ou six cents 
souverains plus forts que vous, auquel cas votre droit 
ne serait plus si clair. » 

L'ironique bourreau avait prévu M. Bûchez. 

En môme temps que les exécutions populaires se 
multipliaient, la justice régulière cessait de fonction- 
ner. Le Châtelet tenait bien sous les verroux le baron 
de Bezenval, accusé d'avoir fait son devoir contre l'in- 
surrection; mais on n'osait ni le juger ni le laisser 
partir. Les provocations les plus violentes, les propos 
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les plus atroces, les complots les plus clairs n'étaient 
ni réprimés ni poursuivis. La presse clandestine allu- 
mait incendie sur incendie ; des listes de proscrip- 
tion circulaient. On demandait la tête de la reine.. 

L'historien impartial qui se donnerait la pénible 
tâche de raconter la révolution française, aurait beau- 
coup d'erreurs à dissiper, beaucoup de préjugés à 
vaincre, beaucoup de faits à remettre en leur vrai 
jour. La première chose à faire serait d'appeler toute, 
la sévérité du jugement public contre quelques-uns 
des hommes de 1789, et de reconnaître certaines cir- 
constances atténuantes en faveur de 1793. La mémoire 
de la Convention restera toujours odieuse, sans doute; 
mais pour nàoi, comme pour tout homme qui puisera 
sa conviction dans Tétude des documents originaux, 
les grands coupables siégeaient dans l'Assemblée con- 
stituante. 89 est l'excuse de 93. Les pendaisons ap- 
prouvées valent bien les assassinats juridiques, et les 
listes des proscrits de la nation n'ont rien à reprocher 
aux suspects des comités de surveillance. 

« Quand jugera-t-on M. de Bezenval? lit-on dans le 
onzième numéro du Fouet national. Si le peuple ne se 
fait justice par lui-même, tous nos ennemis nous 
échapperont ; le crime de lèse-nation, ce crime abomi- 
nable, restera impuni. » 

— « Depuis lundi, s'écria ensuite l'auteur de ce 
libelle, les bons Parisiens ont toute la peine du monde 
à avoir du pain. Il n'y a que Monsieur le Réverbère 
qui puisse leur en procurer, et ils dédaignent de re- 
courir à ce bon patriote. 

» Nous croyons devoir prévenir nos chers conci- 
toyens qu'ils ne pourront jouir d'un sort heureux tant 

7. 
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que r Autrichienne, le comte d'Artois, Condé, Conti et 
tous les autres chefs de la cabale aristocratique seront 
au nombre des vivants. 

» Qu'ils tremblent! ajoutait-on. La tranquillité du 
royaume demande leur tête. Nous la verrons tomfier 
à nos pieds. La perspective du bonheur public dimi- 
nuera rhorreur de cette scène sanglante. » 

Les misérables qui écrivaient ces lignes ont si bien 
pris leurs précautions que leur nom se dérobe aux sé- 
vérités de rhistoire; au surplus, ils avaient parfaite- 
ment la conscience de leur perversité. « Nous venons 
d'apprendre, disent-ils, que beaucoup de personnes 
désiraient s'abonner pour ce journal. Qu'elles aient la 
bonté de nous mettre à l'abri d'être fouettés, et nous 
nous empresserons d'établir un bureau d'abonne- 
ments. » On aime à voir qu'ils se rendaient justice. 

Quant aux listes de proscriptions, non-seulement 
elles circulaient librement dans Paris; mais elles se 
répandaient à des milliers d'exemplaires sous forme 
de journaux, chansons ou pamphlets. Exemple : La 
chasse aux bêtes puantes et féroces qui, après avoir 
inondé les bois et les plaines, se sont rendues à la 
cour et à la capitale, suivie de la liste des prùscriUs 
de la nation, et de la notice de$ peines qui leur sowù 
infligées par contumace, en attendant le succès dès 
poursuites qui smit faites de leurs personnes, ou foc- 
camion..,. Paris, de Timprimeriede la liberté, 4789. 

Nous ferons grâce à nos lecteurs de ce pamphlet 
cynique. Voici seulement le passage qui concerné bi 
reine : 

« On est fortement convaincu qu'une pantMne éeba^ 
pée de la cour d'Allemagne a séjourné en France qo^*^ 
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ques années sans y commettre de ravages. On Ta aper- 
çue à Versailles dans plusieurs parcs, quelquefois aux 
promenades. La douceur du climat paraissait avoir 
apaisé sa férocité. Le roi même se plaisait à la voir ; 
mais, depuis un certain temps, elle a repris toute la 
rage germanique. Fixons sa mort à quarante mille 
livres. Elle est forte, puissante, les yeux enflammés. 
Elle porte un poil roux, ci... 40,000 livres, qui seront 
payés (sic) sur-le-champ au Palais-Royal au chasseur 
assez hahil {sic) pour ne la pas manquer. )» 

Cette allusion au Palais-Royal, séjour du duc d'Or- 
léans, qui se trouve ainsi désigné indirectement comme 
Tautour de complots dirigés contre la vie de la reine, 
donne lieu de signaler une particularité notable : la 
plupart des pamphlets du temps sont à double détente, 
ou, pour mieux dire, à deux tranchants. C'est ainsi 
que beaucoup de brochures attaquent à la fois la dy-- 
nastie régnante et la dynastie à venir^ FAssemblée na- 
tionale et le pouvoir exécutif, etc. On peut voir dans 
ces contradictions apparentes les traces d'intrigues 
dont le fîl nous échappe aujourd'hui; mais j'y vois sur- 
tout la révélation et le progrès de l'esprit d'anarchie. 
C'est le propre des révolutions de produire des hom- 
mes qui abhorrent le passé, condamnent le présent et 
se défient de l'avenir. 

Ces provocations, applaudies dans les clubs et dans 
les réunions ambulatoires des motionnaires du Palais- 
Royal, ameJièrent l'explosion des 5 et 6 octobre, oU les 
jours de Marie-Antoinette coururent le plus grand 
danger. Ce n'est pas ici le lieu de raconter les lamen- 
tables épisodes de ces deux journée^, défigurées par 
tous les l»istor^«, e^^rtout par le KoniMur' La reine 
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fut dix fois menacée de la corde et pis encore. Le cœur 
nous manque pour transcrire ici les propos de la foule 
ameutée. Une femme de la halle s*étant écriée qu'il 
fallait emmener rAutrichienne à Paris : — « Nous 
n'avons pas besoin de son corps I s'écrièrent d'autres 
harengères ; emportons seulement la tôte ! » 

Voici en quels termes l'auteur de la PaHsiade^ qui 
n'épargne pas plus la lâcheté du roi que la férocité 
des émeutiers, fait allusion à l'attentat contre la reine : 

Jt Vai vu ce bon roi , déposant toute pompe» 
Venir leur confesser qu*aisément on le trompe. 
« Je sais que ma cour fut celle du roi Pétau, 
Et qu'on me prit souvent pour le roi de carreau; 
Mais je promets, dit-il, et de plus vous le jure, 
Que je ne serai plus un monarque en peinture. 
Je dois vous prévenir, messieurs, qu'il n*est pas beau 
De faire dans Paris le métier de bourreau. 
Vous osez menacer ma moitié de la corde?... 
Mais comme à ses bourreaux Dieu fit miséricorde, 
Elle pardonne aussi.,. Mais n*y revêtiez pas. 
Car je ferais tuer tout ce qui serait gras!,,, » 

Le poète, remarquant que 

Le roi dans son palais se vit échec et mat, 

ajoute 

Cette fois, du bon roi Vaimable ménagère 

A frisé de bien près le fatal réverbère,.. 

Par la porte bâtarde elle s'enfuit soudain. 

Emportant ses jupons et ses bas à la main; 

Elle dénonce au roi cet infernal tapage. 

a Cet attentat, dit-il, n'est rien aux yeux du sage ; 

Le peuple de Paris, qui nous fait la leçon, 

Nous apprend que mallieur à quelque chose est bon.. 



LA LANTERNE 457 

Je rend» grâce au Très-Haut de cette catastrophe, " 
Qui m'a fait à trente ans monarque philosophe. » 

Le monarque philosophe reviDt à Paris escorté par 
ses vainqueurs, qui portaient sur des piques les têtes 
des gardes-du-corps massacrés, et qui chantaient à 
gorge déployée divers refrains, tels que celui-ci, sur 
Tair de Vive Henri IV : 

Vive Louis seize, 
Vive ce roi vaillant ! 

Au diable ! au diable ! 
Toits les gardes-du-corps ! 

Au diable ! au diable ! 
Ils n'vivront pas longtemps, 

Oa criait générale'ment : Vive la nation ! mais surtout 
(nous empruntons ce détail à un journal du i 3 octobre) 
les calotins à la Lanterne ! « Ces cris de tendresse et 
d*amour, ajoute notre journaliste, rendront peut-être 
le clergé raisonnable. » 

Mais qui, dans toute cette catastrophe, courut de 
plus près le risque de la Lanterne? Je le donnerais en 
mille à mes lecteurs, si la morale de l'histoire ne le 
leur indiquait d'avance : ce fut M. de Lafayette. 

Pressé dans la journée du 5 octobre de se mettre à 
la tête des citoyens-soldats , c'est-à-dire des gardes 
françaises et de la garde nationale qui voulaient mar- 
cher sur Versailles, le commandant en chef eut de 
longues hésitations. Pour les vaincre on usa de deux 
moyens excessivement hétérogènes : premièrement les 
gardes françaises lui offrirent la régence du royaume 
au cas où Louis XVI serait déposé ou fugitif; deuxiè- 
mement la populace descendit le fatal réverbère... 
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Lafayette partit. < réverbère, dit à ce propos le 
Fouet national, que ta vertu est admirable ! Per te 
surdi audiuntf muti loquuntur et claudi ambulant! » 

En réalité, Lafayette ne fut déterminé que par sa 
propre volonté. Il conçut la pensée honorable d'em- 
ployer Tarmée parisienne' au salut de la reine et du 
roi, et il faut reconnaître qu'au milieu de beaucoup 
d'hésitations, il rendit à l'ordre, dans ces jours fu- 
nestes, des services signalés. Les factieux ne s'y trom- 
pèrent pas , et dès ce jour il leur fut suspect. 

Aussi, le lendemain de l'expédition de Versailles, on 
criait dans les rues : Dialogue entre la Lanterne de 
Paris et la Lanterne de Versailles ou le retour du 
roi au Louvre, avec cette épigraphe, très-honorable 
d'ailleurs pour le commandant général : « La gloire en 
est aux femmes et non au marquis de Lafayette. » 
Dans ce dialogue il se dit de fort belle choses, en style 
un peu trop national pour qu'il soit possible de les trans- 
crire tout à fait textuellement. 

« Je comptais, ma chère sœur, dit la Lanterne de 
Paris, que vous renonceriez à votre virginité en fa- 
veur de la patrie ; j'apprends cependant av€C douleur 
que vous l'avez conservée, et qu'il n'e&t point sorti de. 
vous un Messie. 

» — Vous avez tort, ma chère sœur, répond la Lan- 
terne de Versailles, de me faire des reproches : il }l a 
longtemps que je souhaitais de- n'être point pucelleBi 
d'enfanter le bonheur public. Nous manquons d'exécu- 
teurs patriotes dans cette ville ; je suis forcée de brûier 
sans ppuvoir me marier et sans pouroir rendre la po6* 
térité fortunée ; mais vous, ma sœur, il: me (larati que. 
vos ordinaires ont cessé et que vos galante ont. eeâsé 
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de vous caresser, car il m*est revenu que votre aima- 
nach ne marque plus le nom de vos maris et que tous 
vous fuient comme la peste. 

» — Ce n'estpoint ma faute, ma chère sœur, reprend 
la Lanterne parisienne. Le lundi 5 octobre, le bedeau 
et le sonneur ont porté devant moi le flambeau de Yhy- 
menée. Ton m'a descendu dansle lit nuptial. Ton a mis 
des draps neufs; j'attendais avec empressement La- 
fayette, Bailly, Beaumarchais, etc., mes favoris et mes 
amants, qui trahissent la nation; mais aucun n*a voulu 
bénir notre union, nous avons manqué de prêtres patrio- 
tiques ; je brûlais d'amour, et je me suis vue obligée 
d'éteindre mes feux sans rendre le devoir patriotique. 

» Quant à vous, ma sœur, vous plaisantez lorsque vous 
dites que vous manquiez de ministres ; ne vous avais- 
je pas envoyé quatre-vingt mille missionnaires ? Il ne 
tenait qu'à vous de leur demander la bénédiction nup- 
tiale patriotique. Vous n'aviez point faute de préten- 
dus, sans compter Lafayette, qui est resté au château 
depuis onze heures jusqu'à une heure du matin, après 
avoir laissé mes quatre-vingt mille missionnaires et mes 
prétresses exposés aux injures du temps le plus désa- 
gréable? Le bon général ! l'excellent fiancé ! il voulait 
conférer avec nos ennemis pour mieux trahii^ les amis 
du èien public 1 » 

Les journées d'octobre comme la prise de la Bastille 
fureûtle soignai d*épouvantab]es violenAes. Un malheu- 
reoîx boulanger, nommé François, coupable d'avoir 
réservé trois pmns rassis pour le dtncr de ses garons, 
haA qrraché de sa boutique, traîné à la Grève et pendu: 
pBTj u^-forl de la balle appelé Belin. Ensuite, un ga^t<de 
national^ appelé Noble-Ëpdne, lui scia la tête avec son 
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sabre. Cette fois, TAssemblée nationale sortit de sa 
honteuse torpeur. Elle voyait sa prépondérance assu- 
rée par la défaite du roi et se croyait à la veille de 
clore la révolution. « Consummatum est! s*était écrié 
Camille Desmoulins lui-même ; nous pouvons dire à 
TAssemblée nationale : A présent vous n*avez plus 
d'ennemis, plus de contradicteurs, plus de veto à crain- 
dre ; il ne vous reste qu*à gouverner la France, à la 
rendre heureuse, et à lui donner des lois telles, qu'à 
notre exemple, tous les peuples s'empressent de les 
transplanter et de les faire fleurir chez eux. » 

Aussi, l'Assemblée sentit le besoin de mettre un 
terme aux attentats qui ne lui profitaient plus et dont 
la responsabilité allait désormais peser sur elle seule. 
Belin fut condamné à mort et exécuté ; Noble-Epine 
fut banni à perpétuité ; et l'on décréta la loi martiale, 
la loi du drapeau rouge, dans les plis duquel devaient 
s'ensevelir un peu plus tard la renommée de Lafayette 
et la popularité de Bailly. 

C'est à propos de ces mesures vigoureuses qu'une 
brochure déjà citée, le Patriote néridique^ émet cette 
réflexion mélancolique : 

« Si vous pendez à la Lanterne les insolents mitrons, 
auteurs de la famine, vous serez vous-même pendu le 
lendemain par les ordres du synode aristocratique, et 
alors vous n'aurez plus besoin de pain... » 

Huit jours après, l'assemblée fut prévenue qu'un ci- 
toyen nommé Planter, chargé d'acheter des blés pour 
le comité des subsistances de Paris^ avait été saisi 
comme accapareur par les habitants de Vernon, et que 
c'en était fait de lui si l'Assemblée ne le réclamait. Le 
président écrivit à la municipalité de Vernon ; les trou- 
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pes marchèrent. Mais ces secours fussent arrivés trop 
tard pour sauver le malheureux Planter, si, par un ha- 
sard providentiel, la corde n*eût cassé au moment oîi 
on rélevait à la lanterne. Il tombe ; on le ramasse ; on 
le porte au réverbère voisin ; on Taccroche, on le hisse; 
la corde casse encore... 

Les troupes survinrent : il fut sauvé. Cet événement 
singulier devint le thème de beaucoup de brochures. 
J'en possède une sous ce titre : la Corde a cassé, heu- 
reusement! ou Dialogue entre un Normand^ un Pari- 
sien, un Picard et un Gascon ; petite comédie révolu- 
tionnaire et conciliatrice, qui exprime assez précisé- 
ment Topinion des modérés du temps, qui, satisfaits de 
s'être emparés du pouvoir, désiraient s'y maintenir, 
sans permettre qu'on allât plus loin dans le boulever- 
sement. 



IV 



Nous touchons à la décadence de la Lanterne. Les 
passions du tiers-état sont satisfaites; on s'occupera, 
pendant quelques mois, de réprimer celles du peuple. 
En vain Marat demande huit cents potences pour y 
pendre tous les traîtres, et à leur tête « l'infâme Ri- 
quetti l'aîné ; » en vain Fréron adjure Mirabeau en ces 
termes : « Moins de talents et plus de vertus, ou gare 
la Lanterne ! » En vain Camille requiert dans chaque 
département « la descente comminatoire d'une Lanterne 
au moins. » En vain fait-il observer que « la loi mar- 
tiale du sage Minos permettait l'Insurrection et la Lan- 
terne, lorsque les magistrats du Châtelet s'étaient ren- 
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dus prévaricateurs et criminels de lèse-natioQ< » En 
vain un précurseur du Père Duchesne crie-t-il au peu- 
ple dans une curieuse brochure : Pendez - moi ces 
à 'là! 

La fureur populaire cessa de s'exercer dans les rues. 
La bourgeoisie alarmée ne songeait plus qu'à assurer 
Tordre matériel. Une série de mesures répressives qui 
se termina par le massacre du Champ-de-Mars contint 
les agitateurs et les brigands. On décréta Marat d'ac-* 
cusation; on décréta Camille Desmoulins; on décréta 
Danton ; et M. de Lafayette, prenant des mesures pour 
la sûreté personnelle des députés du côté droit, trop 
souvent assaillis d'injures et de menaces au sortir des 
séances de l'Assemblée, disait : « Je veux que la police 
soit faite au point que M. l'abbé Maury se promène 
aussi librement que moi dans Paris. » 

La Lanterne n'a duré que huit mois. C'en fut assez 
pour préparer le peuple aux plus grands excès par ces 
supplices anonymes et par une nouvelle corruption du 
langage. La Lanterne jouit d'une véritable vogue. Il 
était de bon goût d'y faire allusion dans le discours, 
et le plus médiocre orateur se faisait applaudir s'il 
touchait quelques mots de cette actualité piquante. 

« Vous n'aviez pour spectacle, dit un pamphlet du 
vicomte de Mirabeau, quand l'argent vous manquait, 
que les farces du boulevard qui se donnaient gratis 
pour le peuple ; aujourd'hui vous avez la tribune de 
l'Assemblée nationale, la salle où se fait l'instruction 
criminelle du Châtelet, et de temps à autre une petite 
représentation de la Lanterne. » 

Suivant le môme polémiste : « Un des changements 
opérés dans la langue sur lequel semble avoir porté da- 
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rantage le doigt de la Révolution, c'est sur les meur- 
tres nécessaires pour l'opérer, qu'on a nalionalcment 
qualifiés (ïerreurs. Les incendies ont été appelés éclair- 
cissements, et c'est au flambeau qui si souvent et tout 
récemment encore vient d'éclairer la Bretagne, à l'il- 
lustre Chapelier, que nous devons ces modifications 
ingénieuses et nécessaires . » 

On accusait Duport d'avoir inventé \QJeu de la Lan- 
terne, et Duport ne s'en défendait point. On altribuait 
à Charles de Lameth la définition suivante : « Un aris- 
tocrate est une bête puante qu'il faut fuir lorsqu'il est 
le plus fort, et détruire lorsqu'il est le plus faible. « On 
disait que Thibault, curé de Soupes, qui siégeait au 
côté gauche, avait fait pour la petite Jenny Lameth, 
âgée de trois ans, un catéchisme dont le premier ar- 
ticle était : 

^Demande. — Que faut-il pour faire une constitution? 

» Réponse, — Une assemblée nationale et des Lanter- 
nes. » 

Les faiseurs de bons mots avaient construit divers 
synonymes fort extraordinaires. Le coin de la rue de la 
Vannerie fut appelé le coin du roi : on disait d'un 
homme à pendre qu'il allait faire le soubresaut à la 
Favras; Suleau publiait le « moyen de papillonner au- 
tour de toutes les Lanternes de la capitale et des pro- 
vinces, sans être jamais fixé par leur vertu attractive 
qui donne une esquinancie jugulatoire à tous ceux qui . 
se trouvent forcés de faire une station dans leur atmos- 
phère apoplectique. » 

On ajoutait que les citoyens guerriers, les guerriers 
citoyens, les dames de la nation, l'illustre coupe-téte. 
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le bon duc d*Orléans, le Châtelet et la Lanterne étaient 
les sept merveilles de la Révolution. 

Mirabeau jeune, terminant sa Lanterne magique, 
s'écriait : 

« Si ma lanterne n*est pas celle qui élève les aris- 
tocrates, c'est au moins celle qui immortalise les dé- 
mocrates; Tune vaut bien Tautre. » 

Enfin, le Bulletin des couches de M^ Target^ père et 
mère de la constitution, représentait le berceau de 
celle-ci orné d*une lanterne, « pour graver dans sa 
mémoire le tribut de reconnaissance qu'elle lui doit à 
tant de titres. » 

Puis c'est M. Rabaud-Saint-Etienne, qui fait présent 
à la jeune constitution de quelques joujoux destinés à 
son amusement, tels qu'une petite Lanterne, une petite 
pique et un petit poignard merveilleusement travaillés. 

Par suite de la même plaisanterie, le malin libelliste 
rédige en ces termes le dernier article du testament de 
M* Target, mort en couches : 

« Je désire que mes entrailles, renfermées dans une 
botte de plomb, soient enterrées dans la Place na- 
tionale, ci-devant dite de Grève, sous la fameuse Lan- 
terne, au coin de la rue du Mouton. » 

La Lanterne reçut le coup de grâce lorsque M. Guil- 
lotin eut mis la dernière main à son invention. La dé- 
magogie refoulée s'organisait en secret : ce n'est plus 
par le meurtre isolé qu'on procédera , mais par le 
meurtre en masse. Voici venir le règne de la Guil- 
lotine; on l'inaugurera en mars 479S, comme pour 
marquer l'étape parcourue par la Révolution entre la 
fuite de Varennes et la journée du 10 août. 
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L'Empire et la Restauration ont eu leur Addison et 
leur Sterne dans la personne de M. de Jouy, membre 
de rinstitut. Le premier feuilleton de cette espèce 
de revue de Paris qui a pour titre VHennite de la 
Chaussée-d'Àntin parut le 17 août 48H, dans la Ga- 
zette de France. Une vogue immense accueillit ces 
études de mœurs qui se prolongèrent en cent vingt-un 
numéros, jusqu'au 13 mars 1814. A peine closes, elles 
devinrent la proie des éditeurs, qui les réimprimèrent 
à profusion sans que Tavidité du public fût lassée. 
C'est ainsi que les cinq gros volumes de VHermite de 
la € haussée-d' Antin îureui suivis de Guillaume-lé^ 
franc-parleur en deui volumes; de VHermite de la 
Guyane, en tf ois volumes ; de VHermite en province 
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en 4S volumes. Le trop fortuné M. de Jouy ne pouvait 
plus suffire à Texploitation de sa renommée ; on lui 
donna des suppléants : M. de Rougemont écrivit le 
Bonhomme ou Observations sur les mœurs et usages 
parisiens; M. Golnet, auteur à^ VArt de dîner en 
ville, publia VHermite du faubourg Saint-Germain; 
Madame Sophie Pannîer mit au jour l'Ecrivain public. 
Il y eut encore VHermite à Londres, VHermite en Ecosse, 
VHermite en Irlande, VHermite en Italie, VHermite à 
Madrid, etc., etc. 

C'était tout simplementune mode, et la mode a passé. 
Cependant bien que personne ne lise plus les Hermites, 
on les connaît de réputation, comme on se souvient des 
coiffures à la Titus, des spencers et des manches à 
gigot. Je viens de lire les cinq volumes du premier 
Hermite^ et si je n'avais eu d'avance une juste idée des 
caprices du public, et de la vanité des réputations lit- 
téraires, je demeurerais confondu. Rien aujourd'hui de 
ce qui a pu séduire nos pères dans ces innombrables 
feuilletons n'a d'intérêt pour nous. Si légers que soient 
les tableaux de VHermite, ils reflètent quelque chose 
des mœurs qu'ils ont la prétention de peindre, et ces 
mœurs ont changé. Nous ne parlons plus la langue de 
ce temps-lÀ; nous n'écrivons plus de ce style; les 
opinions qui triomphaient alors sont des opinions ef- 
facées ou vaincues; ces plaisanteries pseudo-voltai- 
riennes ne nous dérident guères, et cet esprit n'a plus 
cours aujourd'hui que chez les rentiers lymphatiques 
qui se dégourdissent au soleil de la Petite-Provence. 

Est-ce que l'esprit vieillirait tous les vingt ans comme 
la musique ? 

Que les Hermites soient depuis longtemps déjà il- 
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lisibles et maussades, c'est ce qui s'expliqua par la 
cause même de leur énorme succès : la vulgaritâ. 

Vulgarité d'invention et d'intention, car M. de Jouy 
ne cachait pas qu'il voulait imiter Addison et Sterne, 
refaire et corriger Mercier; exécution si vulgaire, qu'il 
faut relire Tippo Swb, la Vestale et Sylla, de peur de 
commettre la cruelle injustice de refuser à leur auteur 
, les notions les plus indispensables de la capacité lit- 
téraire. 

Chose digne de remarque ! voilà cinq volumes écrits 
patiemment par un galant homme qui sait penser et 
qui sait vivre ; qui donne à propos et avec grâce des 
preuves d'une suffisante érudition ; qui n'énonce rien 
que d'à peu près raisonnable, rien que de moral, rien 
que d'honnête; qui écrit en bon français, en un français 
clair, limpide et marchant droit, comme il convient 
quand on connaît bien le caractère de cette langue re- 
belle aux arabesques; eh bien! ce livre est un livre 
ennuyeux, niais et absolument plat. La vulgarité le 
ronge comme la rouille ronge le blé, et la maladie est 
incurable. 

Chose étrange ! cet homme, digne d'être rangé parmi 
les intelligences d'élite, écrit un livre qui est à l'art ce 
que le bourgeois est à l'artiste: cethomme, non vulgaire, 
produit une oeuvre vulgaire au dernier point. D'où 
vient donc cette anomalie? 

S'explique-t-elle par une timidité littéraire dont on 
sait quelques exemples, ou bien par une exploitation 
rusée des instincts médiocres du public? 

Qui <n'a souvent réfléchi à ces mystères de la corn* 
position littéraire? Qui. n'a cherché avec anxiété à dé- 
terminer la ligne invisible qui. sépare le talent du gé^ 

8 
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nie, la ligne plus invisible encore qui sépare le talent 
de rirremédiable, de Tinconjurable médiocrité? Nos- 
cuntur poetœ. Le nombre est grand, chez une nation 
d'esprit cultivé comme la nôtre, des hommes chez qui 
les plus nobles facultés de l'intelligence dirigent et 
coordonnent l'expansion de la sensibilité; mais le 
nombre est petit de ceux qui savent traduire leurs im- 
pressions dans ce langage à la fois savant et intelligible 
pour tous, qui est le domaine de l'art ; bien rares sont 
ceux qui savent appliquer leur génie à créer une forme 
nouvelle, parure éternelle et toujours jeune de la 
pensée. Napoléon, Camot, Ampère, Mallebranche, 
d'autres hommes illustres encore, sont égaux sous cer- 
taines faces à tout ce que Tart a produit d'hommes 
éminents; tous quatre ont essajé d'être poètes : Na- 
poléon a fait un madrigal; Garnot a cultivé la romance 
avecla collaboration du musicien Romagnesi; Ampère 
a iàté de l'élégie ; Mallebranche est Fauteur d'un distique 
innocemment célèbre ; et ces quatre grands hommes 
sont restés au-dessous du plus mince rimeur. Il y a 
plus : les gens de lettres eux-mêmes fournissent de 
singuliers exemples d'une impuissanëe particulière à 
pénétrer certains côtés de l'art. Balzac, oe colosse; 
Mérimée^ cet ingénieux et savant conteur, n'ont jamais 
bien compris la poésie et s'en sont vengés par des rail- 
leries pleines d'une amertume secrète. 

Sans aller si loin, et pour nous en tenirà M. de Jouy, 
on peut conjecturerque cet académicien, qui eût été un 
guerrier distingué, comme il Fa prouvé dans les trente 
premières années de sa rie, n'était pas organisé pour la 
littérature; ce qui ne lui retire aucun dès ses droits 
À l'estime et au respçfet. 
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Plus à Taise avec la muse tragique, qui se dispense 
volontiers d'observation et de vérité, M. de Jouy, s*ap- 
puyant sur Montesquieu et Voltaire, a pu refaire le 
dialogue de Sylla et d'Eucrate en cinq actes et en 
vers; mais quand il s*est agi de décrire son époque, il 
n'a produit que de puérils caquetages ; il n'a pas su 
peindre parce qu'il ne savait pas voir. 

Je ne suis pas sûr que, dans les cinq volumes de l'Hér- 
mite^ il se rencontre un seul trait d'observation véritable, 
ni, par compensation, un seul mot spirituel. En fait d'ob- 
servation, comme en fait d'esprit, M. de Jouy s'en tient 
aux choses convenues ; et — c'est pour cela que je le 
comparerais à M. Scribe -— il montre une prédilection 
notoire pour la plaisanterie connue, acceptée, toute 
faite. 

Qu'est-ce que la faculté d'observation, sinon la puis- 
sance d'embrasser les faits dans leur ensemble et d'en 
conserver la physionomie par les détails, en les ex* 
pliquant dans leurs rapports avec les lois générales ? 
H. de Jouy n'a pas la moindre idée du détail; il res- 
semble en cela à ces peintres de portraits qui dessinent 
tant bien que mal l'ovale d'une tète et ne savent que 
mettre dedans. Ycut-il décrire la vie de château? «Je 
pourrais, s'écrie^t-il, au risque d'ennuyer mon lecteur, 
lui faira on style à la mode la description d'un des lieux 
les plus beaux, les plus variés, les plus pittoresques 
qu'il soit possible de rencontrer ; mais Tespace et le 
temps me pressent et je dois me borner à dire que le 
site oh se trouve placé le chftteau de B"^*"^ ne laisse rien 
à désirer à l'imagination la plus féconde et la plus 
riante.» 

Rien n'égale la stérilité de ce procédé littéraire, où 
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lout est laissé à la diâcrétion du lecteur; M., de Jouy 
tombe aussi fréquemment dans une autre pratiqué mise 
à la mode par Tancien théâtre, je veux parler des por- 
traits en deux lignes, accumulés en une tirade qui 
prend le nom de couplet quand la pièce est en vers, 
et qui, dans le vaudeville moderne, ajustée sur un air, 
est devenue le couplet de facture. 

Voici un échantiUon de ces couplets de facture en 
prose : 

« On avait annoncé l'année dernière un petit poëme 
de la façon d*un cocher de fiacre. S'il existe en effet 
quelque bel esprit qui sache manier le fouet et la 
plume, il devrait bien nous faire l'historique de se& 
courses, seulement pendant un mois. Quelle foula 
d'observations ne pourrait-il pas recueillir! quelle foule 
d'originaux n'aurait-il pas à dépeindre I Ce solliciteur, 
ce candidat, en bas de soie dès neuf heures du matin, 
qui court assiéger l'antichambre de l'homme en place 
qui rêve au moyen d'éluder sa visite; ces champions, 
moins bouillants le matin que la veille, et qui, tout en 
s' acheminant vers le bois de Vincennes, etc. ; cette 
jeune dame cachée sous un voile, qui monte en fiacre 
d'un air si inquiet, etc. ; ce drapier de la rue Saint- 
Denis, tout fier de marier sa fille à un contrôleur des 
contributions, et qui trouve le moyen de faire entrer 
dans la voiture les douze personnes de la noce, etc. » 
— Refrain : « L'intérieur d'un fiacre serait une chose 
bien amusante à connaître ; et qui pourrait s'y cacher 
pendant huit jours, aurait en sortant de là bien des ré^ 
vélations à faire. » 

Si l'intérieur d'un fiacre est une chose si amusante 
à connaître, que M. de Jouy ne le décrivait-il? Les 
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auteurs économes ne perdent pas de gatté de cœur 
Toccasion si difficile d*amuser le public. 

Hél le public 1... Le public s'amusait; plus le ponci 
était banal, plus il applaudissait; plus le mot était 
trivial et roulé comme un galet dans le flux et le 
reflux de la conversation au point d'avoir perdu tous 
ses angles, plus le public riait. 

VHermite rencontre un auteur furieux d'avoir été 
attaqué dans le feuilleton de la Gazette de France. « On 
m'a tout contesté, dit*il, jusqu'au mérite du style, sur 
lequel il n'y a qu'une voix. — En comptant la vôtre, 
répond l'Hermite. — On se rétractera, continue l'auteur 
piqué au vif, ou l'on se brûlera la cervelle avec moi. — 
Permettez-moi de vous dire qu'on peut se dispenser de 
vous rendre ce dernier service, car votre cerveau me 
paraît déjà passablement brûlé. » 

L'ouvrage entier est dans ce goût; à peine méritc- 
t-il de figurer, môme par curiosité, dans une biblio- 
thèque ; faut-il le dire? je ne le conserve dans la mienne 
qu'en l'honneur d'une demi-douzaine de faits-Paris,, 
qui d'ailleurs se trouvent vraisemblablement dans les 
journaux de l'époque; par exemple (24 août 1814) : 
« Avec quel plaisir je remarquai hier, en me prome- 
nant, le soin que l'on prend de faire disparaître ces 
petits fossés pratiqués le long du boulevard, dans l'es- 
pace qui sépare les arbres, et dont la vue me rappelait 
la chute que j'y ai faite l'année dernière dans une nuit 
obscure. Ces espèces de sauts-de-loup viennent d'ôtre 
remplacés par des bornes élégantes, lesquelles, en at- 
teignant le môme but, celui d'empêcher les voitures 
d'arriver jusqu'au pied des arbres, présentent un coup- 
d'œil plus agréable, et, ce qui vaut mieux encore, offrent 



l 
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aux hommes de peine un point d*appui pour eux et leur 
fardeau. » 

Je donnerais tous les portraits comiques de VHer- 
mite pour un petit tas de ces renseignements précieux, 
faute desquels on n'a pas encore écrit Thistoire intime 
de Paris et de la France sous l'empereur Napoléon. 

Cependant, est-ce toutrà-fait la faute à M. de Jouy si 
son œuvre est débile? La faiblesse endémique de la 
littérature depuis la Révolution française jusqu'à nos 
jours ne s'explique-t-elle pas naturellement par Tétat 
moral et politique de la France, qui a permis à un très- 
petit nombre d'exceptions glorieuses de se développer? 

Les premiers plans sont restés occupés : Voltaire 
mort, ChAteaubriand naîtra; ensuite Balzac viendra 
résumer en une immense épopée romanesque toutes 
les passions et toute la philosophie française. Mais dans 
les seconds plans, quel amoindrissement déplorable ! 
Quelle différence, par exemple, entre VHermite de la 
Chaussée d'Antin et le Tableau de Paris; entre l'élégant 
et disert académicien, ancien officier-général, moitié 
administrateur, moitié journaliste, et le vieux drama- 
turge, écrivain grossier, mais énergique, qui trouve 
quelquefois les élans sauvages et la couleur bmtale 
des maîtres espagnols? 

Que d'observations vraies, précises, profondes, que 
de finesses enfouies dans les taillis de ce style inculte I 
que d'épicuréisme vulgaire et d'égoïsme inavoué dans 
les pages froidement correctes de l'auteur de Sylla! 
Entre le dernier disciple de Jean-Jacques Rousseau et 
l'auteur du Lys dans la vallée, quelle effroyable lacune 
4ans la littérature des idées I Quelle funeste abondance 
dans la stérilité 1 Gomme la littérature corruptrice et 
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révolutionnaire se développe tout à Taise, depuis les 
romans jacobins de PigauU-Lebrun jusqu'aux chansons 
impies de Béranger I 

M. de Jouy figure avec une certaine dignité dans 
cette mauvaise ère ; et peut-être aussi a-t-il dû sa vogue 
transitoire à Thonnéteté sincère de ses écrits. Arrêtons- 
nous à cette pensée consolante, et souhaitons que l'a-* 
venir nous donne des écrivains aussi respectueux d'eux- 
mêmes et du public, mais plus instruits dans les secrets 
'de l'art, et bien décidés à ne consacrer leur plume qu'à 
<le moins frivoles labeurs. 
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(septembre 4792) 



« Il faut faire peur aux royalistes 1 » s'était écrié 
Danton ; et les prisonniers avaient été égorgés. Le 
massacre, commencé dans la journée du dimanche 
S septembre, se prolongea jusqu'au milieu de la se- 
maine. Le samedi suivant, les Parisiens, attirés par la 
fête de Saint-Cloud (1), laissaient, en dansant sous les 
ombrages du parc^ la trace de leurs pas imprimée dans 
le sang des victimes. 

En même temps, on procédait à l'élection des repré- 
sentants du peuple pour la Convention nationale. Ma- 
rat dictait la liste, et les électeurs votaient sous le cou- 
teau. Tous les chefs des assassins, Danton, Sergent, 



(f) Prudhomme, BévoluHona de Paris, n* 165, p. 445, 
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Panis, Camille Desmoulias, Fabre d*Eglantiiie, Marat 
lui-môme furent élus. 

Les hoonôtes gens se turent, courbés sous une indi- 
cible terreur. La commune de Paris, le club des corde- 
liers> le club des jacobins crurent un instant avoir 
dompté Topinion. 

Un incident inouï la réveilla en sursaut. 

Dans la journée du 44 septembre, Paris fut envahi 
par une bande de voleurs (4 ) coiffés du bonnet rouge 
et ceints de Técharpe tricolore, qui, au nom de la com- 
mune de Paris, se jetèrent sur les femmes et leur ar- 
rachèrent leurs bijoux, montres, bagues, pendants 
d'oreille, chaînes, anneaux de mariage, etc. Jamais 
vol plus audacieux n'avait été exécuté avec plus de 
sang-froid et d'originalité. 

Non-seulement les brigands parlaient au nom de la 
commune, mais encore ils agissaient en forme de 
pouvoir exécutif, en vertu du décret qui invitait les ci- 
toyens à se défaire de leurs bijoux inutiles pour con- 
tribuer aux frais de la guerre. L'expédition fut très- 
fructueuse en de certains quartiers, celui des Halles, 
par exemple ; les citoyennes ci-devant dames de la 
Halle ont de tout temps étalé un grand luxe d'orfèvre- 
rie qu'elles seules pouvaient se permettre impunément à 
cette époque, -oh la moindre apparence de luxe dési«» 
gnait les victimes à la rapacité des assassins. 

Nos voleurs agirent donc avec le plus grand calme 
et la plus cynique régularité. Quelques-uns portaient 
des balances, pesaient les bijoux et en délivraient un 
récépissé en due forme. Mandrin ne se comporta pas 

(1) Prudhomme, Révolutions de Paris, ur- 165, p. ^44. 
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plus civilement avec les douaniers de Louis XY. D'au- 
tres parcoururent la banlieue et dépouillèrent des lai- 
tières qui venaient vendre leur lait à Paris. Ces per- 
cepteurs de nouvelle espèce disaient plaisamment qu'ils 
étaient chargés de faire l'extérieur. 

Pendant toute la matinée, ces drôles réalisèrent de 
brillantes recettes; mais ils commirent la faute de 
s'attaquer aux femmes des sans -culottes. Ceux-ci 
voulaient bien qu'on voiftt les aristocrates, mais non 
pas qu'on les pillât eux-mêmes : aussi s'armèrent-ils 
dans leurs sections et tombèrent-ils à coups de baïon- 
nettes sur les agents de la caverne municipale, dont 
plusieurs furent tués. 

La commune, désagréablement affectée du résultat 
de cette entreprise par trop patriotique, jura qu'elle 
n'y avait point trempé, et publia une proclamation. 

La rumeur fut grande dans Paris ; Pétion promit à 
l'Assemblée qu'il ferait saisir tous les voleurs. Mais ce 
candide fonctionnaire avait affaire à forte partie : pen- 
sant qu'il faisait la chasse aux voleurs de bijoux, divers 
commissaires de section, parés de leurs insignes et as- 
sistés de la force armée, pénétraient dans les maisons, 
s'emparaient des objets précieux, et imposaient de vé- * 
ritables contributions de guerre. Les vainqueurs du 
40 août pillaient les caves des Tuileries; mais, plus 
tempérants et plus avisés que leurs petits-fils de fé- 
vrier, ils ne burent pas le vin de la liste civile : ils se 
contentèrent de le vendre. Dans la vallée de Montmo- 
rency, les agents du club des jacobins, « dignes pré- 
curseurs des houlans, » dit Prudhomme, violèrent le 
domicile des citoyens, et, le sabre à la main, levèrent 
un emprunt forcé. 
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L'Assemblée législative gémissait sans doute en se- 
cret, nous le supposons pour son honneur, mais en pu- 
blic elle encourageait les exactions de tout genre. 
Ainsi, dans la séance du 44, Chabot annonça qu'il 
avait fait la capture de 97,000 livres en or trouvées 
chez un contre-révolutionnaire, et qu'il avait requis son 
emprisonnement à l'Abbaye ; en d'autres termes. Cha- 
bot s'était mis en mesure de faire guillotiner l'aristo- 
crate pour l'empêcher de réclamer son argent. L'ex- 
capucin termina sa; harangue en demandant « la men- 
tion honorable » pour le caporal de la section du Pan- 
théon qui l'avait aidé dans cette glorieuse entreprise. 
La mention honorable pour un vol à main armée ! £h 
bien I l'Assemblée législative estima que cette récom- 
pense était insuffisante, et elle vota, avec la mention ho- 
norable, 300 livres de gratification à l'honnête caporal. 

Nous citons aussi textuellement que possible : ces 
choses-là ont tant besoin d'être prouvées pour être 
croyables ! 

Dans la séance du 13, le ministre de l'intérieur se 
plaignit que des personnes, se disant commissaires de 
la commune de Paris, faisaient dans les départements 
des visites domiciliaires et des enlèvements d'effets 
précieux. L'Assemblée ne prit aucune décision. 

Trois jours après, Roland revient à la charge, et 
informe l'Assemblée des dilapidations énormes qui se 
commettent dans les domaines nationaux : « Des iur 
dividus, revêtus de l'écharpe municipale, se présentent, 
dit-il, dans différents hôtels appartenant à la nation; 
ils en font enlever les meubles et tout ce qu'il y a de 
précieux. Dans une seule maison on a enlevé pour 
cent mille écus. » 
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Cette fois, rAssemblée, passant d'un extrême à l'autre» 
décida la peine de mort contre tout individu qui por- 
terait illégalement récharpe municipale. Mais ce décret 
hypocrite ne pouvait atteindre les vrais voleurs, dont 
récharpe était aussi légale que leurs déprédations Té- 
taient peu. 

Aussi, le 49, les réclamations recommencent : la mu- 
nicipalité de Ris se présente à la barre et avertit l'As- 
semblée qu'elle a fait arrêter dans son territoire de 
prétendus commissaires de la municipalité de Paris 
qui faisaient des visites domiciliaires et des enlève- 
ments d'argent. L'Assemblée paie les pétitionnaires on 
applaudissements. Pendant la nuit précédente, le garde- 
meuble avait été dévalisé. 

Tant de méfaits honteux soulevèrent l'indignation 
publique. De toutes parts les accusations les plus gra- 
ves inculpèrent la commune de Paris, qui se défendit 
mal. On rit de pitié quand on la vit rejeter le pillage 
sur le petit nombre de prisonniers échappés à la fureur 
de ses sicaires. On la soupçonna justement quand les 
déclarations de Roland, ministre de l'intérieur, établi- 
rent que le vol du garde-meuble était dû à l'ineptie ou 
à la complicité de la municipalité parisienne, qui n'ar 
vait pas établi de corps-de-garde dans ce monument 
précieux, et qui avait laissé sans réponses toutes les 
réquisitions qui lui étaient faites à cet égard. On fut 
pleinement convaincu, quand on vit les voleurs du 
garde-meuble, mis sous la main de la justice, échapper 
de délais en délais à la vindicte des lois. ' 

Et alors, le cri de l'opinion retentit jusque dans la 
Convention, nouvellement assemblée. Les coupables y 
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siégeaient en vertu de l'assassinat; le vol faillit les en 
faire exclure. 



II 



Ce fut la Gironde qui leur jeta le gant. Le premier, 
Kersaint flétrit et détesta du haut de la tribune Thor- 
rible exploit des massacreurs ; le premier, Roland , 
dans un mémoire à TAssemblée, inculpa de dilapida- 
tion et d'escroquerie la commune de Paris. 

On peut s'étonner que Roland, homme intègre, mais 
faible de caractère, se soit jeté volontairement dans 
cette lutte périlleuse ; mais, outre que le crime lâche 
et vil lui faisait horreur, il y avait, au fond du débat 
par lui si résolument soulevé, une question de parti : 
plus et moins qu'une question de parti , une querelle 
personnelle. Au plus fort de regorgement, une main 
sanglante avait signé sur une table de l'hôtel-de-ville 
l'ordre d'arrêter Roland. L'arrestation, c'était la mort. 
Le mandat fut déchiré, parce qu'on craignit la popula- 
rité du ministre. Mais dans cette tentative avortée, on 
crut reconnaître l'influence de Robespierre, ennemi 
juré de Brissot, de ce même Brissot qui gouvernait la 
France sous le nom de Roland, et l'Assemblée par les 
cent voix de la Gironde. Ainsi, dans la bouche des Gi- 
rondins, le cri de l'humanité outragée devint le mot 
d'ordre d'un parti politique ; l'indignation de quelques 
cœurs honnêtes dicta le thème des hommes d'Etat. Les 
Girondins, souvent moins scrupuleux^ poussèrent loin 
leur agression contre les assassins de septembre. L'his- 
toire leur en tiendra compte ; afin de rester fidèles à 
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cette haine, ils refusèrent, en 1792, Talliance de Dan- 
ton, qui pouvait les sauver; ils repoussèrent magnani- 
mement tout contact avec ces mains souillées du sang 
de septembre ; et c*est pour cela qu'ils sont morts. 

L'épisode que nous racontons n*est que le prologue 
de cette lutte suprême : prologue inconnu, et qu'il faut 
publier pour l'instruction de la France et pour la honte 
éternelle de la démagogie. 

Ce fut le 29 octobre 4792 que Roland, se présentant 
à la barre de la Convention pour rendre compte de la 
situation de Paris, dirigea contre la commune les accii- 
sationsles plus formelles. L'état de la France était grave. 
L'opinion, comprimée, pouvait faire éclater une mine 
sous les pas des conventionnels ; les démagogues eux- 
mêmes n'étaient pas sans inquiétude, et tout fait croire 
qu'ils rêvaient un nouveau 2 septembre. Les catastro- 
phes de Paris venaient de se reproduire à Lyon : la 
guillotine avait été dressée sur la place des Terreaux, 
les portes des prisons brisées, et les détenus guillotinés 
sans jugement. De tous côtés s'élevaient des pressen- 
timents sinistres : tantôt c'était une section de Paris 
qui dénonçait à la barre de l'Assemblée le nombre 
croissant des prisonniers entassés illégalement dans 
les prisons; tantôt c'était un journaliste^ franchement 
républicain s'il en fut, qui s*écriait : « Pourquoi dési- 
gner les propriétaires à la fureur de ceux qui ne le 
sont pas ? Pourquoi nos prisons se remplissent-elles si 
vite î Aurait-on de nouveaux projets ? » Tout à coup, 
de sourds murmures se répandaient dans la ville ; et 
le ministre de la guerre s'étonnait, dans une lettre pu- 
blique au conseil général, de voir arriver à Paris des 
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citoyens armés qu*aucua ordre n'avait appelés etcdont 
il ne pouvait prévoir la destination. Enfin, pour ajouter 
À Tanxiété fébrile des esprits, le ministre de la justice, 
Garât, venait poser cette question aussi infâme qu*i- 
nepte : « Les prisonniers élargis le â septembre peu- 
vent-ils être encore soumis au jugement des lois ? » 

Voilà dans quelles circonstances critiques Roland 
vint signifier aux assassins et aux voleurs de septembre 
leur acte d*accusation : « J*avais cru voir, dit-il, dans 
révénement des premières heures, le désespoir et l'in- 
dignation d'un peuple frémissant à l'approche du péril 
et tombant sur des coupables, qu'il trouve être trop 
longtemps épargnés par la loi. » Au moyen d'une telle 
précaution oratoire, bien digne de cette fangeuse épo- 
que, le ministre arrive à dire qu'il s'est trompé, que 
les massacres ne sont pas l'œuvre du peuple, mais celle 
d'une poignée de scélérats, rassemblés, guidés, com- 
mandés et payés par la commune de Paris. Leur 
moyen, c'était le meurtre ; leur but, le pillage. Sans 
doute , Roland ne s'exprime pas ouvertement; il dore 
la pilule, il noie ses accusations dans l'abondance des 
périodes, et jette quantité d'antithèses, de comparai- 
* sons et de figures à la Démosthènes sur les nudités de 
son discours. « Département sage, dit-il en concluant, 
département sagQ, mais peu puissant ; commune ac- 
tive, mais despote; peuple excellent, mais dont une 
partie est intimidée ou contrainte, tandis que l'autre 
es( travaillée par les flatteurs et enflaounée par la ca- 
lomnie ; confusion de pouvoirs ; mépris des autorités ; 
force publique faible ou nulle par un mauvais com- 
mandement : voilà Paris. » 
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Bersonne ne se méprit sur la portée de ce discours. 
DéjÀ, la Teille , uo décret avait mandé la commune à la 
barre pour rendre ses comptes relatifs à la maison de 
secours. Cambon accusait formellement la commune 
d'aroir détourné dix-huit cent mille livres ; un débat 
orageux s'était élevé, mais Varrivée d'une députation 
de la cavalerie nationale l'avait interrompu, et il n'y 
avait pas été donné suite. Mais après le réquisitoire de 
Roland, tous les voiles furent déchirés : on somma de 
toutes parts la commune de rendre compte des trésors 
qu'elle s'était appropriés. Les noms de Sergent et de 
Panis passaient dans toutes les bouches, accolés aux 
épithètes les plus flétrissantes. « La commune de 
Paris n'est pas une vierge, s'écriait Prudboînme; 
mais, ajoutait-il insolemment, quel pouvoir cons* 
titué , à commencer par la Convention nationale 
aurait le droit de lui jeter la première pierre? Au 
surplus, ajoutait le célèbre folliculaire, la plaie la [Aus 
honteuse de la Convention est peut-être la députion de 
Paris. » 

Désormais, on ne pouvait plus rien cacher des turpi- 
tudes commises sous le manteau de l'insurrection. La 
vérité devait se faire jour ; elle apparut complète le 
lendemain même du discours de Roland , et ce fut ud 
de ses collègues, le ministre des contributions, qui 
l'apporta, à la tribune. Il se plaignit en termes juste- 
ment irrités de n'avoir pu obtenir aucun renseigne- 
ment sur le dépôt fait au comité de surveillance de la 
commune d'une somme de 340,440 livres eh or, ar« 
gent et assignats, de beaucoup de diamants et bijoux, 
de deux grands portefeuilles pleins de papiers et d'un 
riche écrin provenant de la liste civile. L'assemblée, 
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à la fin émue de ces scandales, ordonna qae ces effets 
fussent remis sous vingt-quatre heures à la trésorerie 
nationale. 

Ce n'était pas tout : voici ce qu*on apprit. 

Parmi les traits de la hideuse journée du â sep- 
tembre que la. lugubre notoriété de Thistoire nous a 
transmis, personne n*a oublié comment les assassins 
prononçaient aux victimes leur sentence de mort : aux 
prisonniers de la Conciergerie, « Passez, disait-on, 
pour vous rendre à l'Abbaye ; » aux prisonniers de 
l'Abbaye, « Passez pour vous rendre à la Concier- 
gerie. » Les malheureux sortaient et étaient imniolés 
sur le seuil. Mais on a trop négligé de dire qu'aucun 
détenu ne pouvait franchir le guichet sans avoir déposé 
entre les mains du concierge ses papiers, son argent et 
ses bijoux. Les valeurs ainsi recueillies s'élevaient à 
une somme considérable. Les prêtres réfractaires, en- 
fermés aux Bernardins en attendant que le décret de 
déportation rendu contre eux fût exécuté, s'étaient 
presque tous munis d'or et d'assignats ; dans la cham- 
bre de Rulhière, ancien commandant du guet, tué à 
l'Abbaye, on trouva beaucoup de doubles louis, de l'ar- 
gent, des bijoux et des assignats. Les commissaires que 
la commune préposait à regorgement veillèrent avec 
une grande sollicitude sur tant d'objets précieux, qu'ils 
firent déposer sous le scellé dans les bureaux du co- 
mité de surveillance. 

On avait totalement oublié ces faits quand les hon- 
teuses prévarications de la commune appelèrent sur 
elle la sévérité de quiconque gardait encore un peu 
d'honneur au fond de l'âme. Qu'avait-on fait de ces 
dépôts sanglants? Voici la réponse à cette question, 
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telle que la fournit un article des Révolutions de Paris 
sous forme d*entrefîlets (n° 177, p, 444) : 

« La commune s*occupe, ainsi qu'elle Ta promis, de 
faire rendre les comptes du comité de surveilldDce. 
Le rapporteur pour la reddition de ces comptes a dé- 
claré à la commune que dans le nombre des objets 
précieux qui se trouvent manquer y tels que bijoux, 
argenterie, louis, etc. , on comptait trois montres d*or, 
une agate montée en bague et un autre bijou , lesquels 
effets, a dit le rapporteur, sont entre les mains de Ser* 
gent, député de Paris à la Convention et alors présent. 
Sergent est convenu du fait, à Texception d'une montre 
qu'il a dit ne pas avoir, et a déclaré que son intention 
était de payer les effets au prix auquel ils auraient été 
portés. Ce disant, on a remarqué qu'il avait au doigt 
l'agate réclamée. Cette petite circonstance a affligé les 
patriotes, qui aimaient à voir dans le citoyen Sergent 
un homme probe autant que délicat. » 

Bientôt on eut d'autres détails sur cette odieuse et 
déshonorante affaire. Le procès-verbal des commis* 
saires chargés d'examiner les comptes de la commune 
est ^ous nos yeux. Ne pouvant le trans(5rire à cause de 
son étendue, il faut du moins l'analyser. 

Les commissaires demandèrent d'abord aux admi- 
nistrateurs du comité de surveillance les registres sur 
lesquels devaient être inscrits les impôts. Il n'en exis- 
tait pas. Ils demandèrent ensuite les procès-verbaux 
détaillant les objets déposés: ils furent introuvables. Il 
fallut faire venir à la commune chacun des individus 
qui avaient effectué les dépôts, et procéder à un réco- 
lement purement de mémoire. 

Quel ne fat pas l'étonnement des commissaires en 
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voyant les différents objets dans un désordre tel, qu'il 
fallut trois jours entiers pour en faire le triage préala- 
blement à toute vérification ! Les scellés apposés sur 
les objets pillés chez le comte d'Artois, chez M. de 
Polignac et chez M. de Lambertye, consistant en ar- 
genterie et autres effets contenus dans des malles^ fu- 
rent trouvés brisés. Le comité prétendit qu'ils l'avaient 
été par la commission de la Convention chargée de 
rechercher les papiers des prétendus conspirateurs. La 
commission, interpellée, infligea le plus sanglant dé- 
menti au comité de la commune. 

Sur le dépôt fait par la section de la République, 
consistant en argenterie, on constata la disparition de 
douze fourchettes. 

Une malle, déposée parla section du Contrat social, 
contenait dix sacs d'écus ; on n'en trouva plus que 
peuf. Le citoyen Dufort, administrateur de la com- 
mune, prétend qu'un de ces sacs s'étant rompu> il en 
a reporté le contenu dans les neuf autres. « Mais, ob- 
jectent fort sensément les examinateurs, il eût fallu 
représenter le sac vide, pour plus de régularité, afin de 
constater que si les neuf autres étaient tout neufs, 
comme le fait est vrai, le dixième sac, par extraordi- 
naire, était vieux. » 

Vient ensuite le dépôt Coêtlogon, sur lequel il man- 
que une grande cuiller à potage, quatre à ragoût, 
treize fourchettes et vingt-quatre cuillers, le tout en 
argent, dit naïvement le procès-verbal. Parbleu I Cin- 
quante buis d'or et huit mille livres en assignats ont 
suivi l'argenterie. 

L'énumération complète de ces coquineriea lasserait 
notre plume ; tenons-^nous en aux plus piquantes. D*ua 
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dépôt fait par la section du Louvre, il manque deux 
couverts et une garde d'épée (en argent, dit encore le 
procès-verbal) et vingt et un doubles louis d*or... Mais, 
ô surprise I le voleur était honnête et délicat : il avait 
pris cent quatre livres en or, mais il les a remplacées 
par mUle livres en assignats. Peut-on faire agréer plus 
galamment à la patrie un don patriotique? 

Nous remarquons aussi le dépôt effectué par la sec- 
tion des Lombards : celui-là brille absolument par son 
absence; on n'en a rien laissé. 

Il faut lire sur chacune des interpellations qui lui 
sont faites les réponses du citoyen Dufort I Pour ne 
pas rire à chaudes larmes , on a besoin de se rappeler 
que chacun de ces objets volés, bousculés, échangés, 
perdus comme par enchantement, quelquefois re- 
trouvés comme par miracle, portent une tache de 
sang. 

Un des commissaires examinateurs paraphait des 
papiers dans un petit bureau situé dans le rez-de- 
chaussée de rhôtel-de-villo. Dans ce bureau , il y 
avait un poêle; près de ce poêle, des bûches; sur ces 
bûches, un bonnet de grenadier. Un choc inattendu, 
dû peut-être à la présence d'un rat ou de quelque autre 
animal domestique, amène Téboulement de cette mon- 
tagne de bois : le bonnet de grenadier roule aux pieds 
du commissaire, qui le ramasse tout effaré et qui 
trouve dans cette coiffure militaire un paquet d'assi-;. 
gfiats portant le timbre de la section dés Arcis. On 
s'étonna de la découverte, car le vertueux Dufort avait 
déclaré que le rez-de-chaussée ne renfermait aucun 
dépôt L'incident est mis sur le compte du hasard , ce 
boue étnissaire des malfaiteurs honteux, et l'on écrit 
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à la section des Arcis de reconnaître son dépôt. Mais 
la lettre du commissaire ne parvient pas à la section, 
qui reçoit en échange un petit mot du citoyen Dufort, 
l'invitant à lui envoyer un délégué pour conférer sur 
des affaires importantes. Les sectionnaires compri- 
rent et ne bougèrent pas. La guillotine allait si vite I 

Il y a aussi dans le procès-verbal un curieux inven- 
taire d*habits, linges et bardes provenant des prison- 
niers massacrés. Rendons justice à qui de droit : le 
compte s'y trouve. Bien mieux, l'état officiel ne por- 
tait que vingt-six chapeaux, la commune en repré- 
sente vingt-huit I L'homme aux louis d'or aura passé 
par là. 

« Il est encore bon d'observer, dit Prudhomme, 
qu'une pendule provenant de saisies exécutées par la 
municipalité de Suresnes, pendule qui ornait quelque» 
jours avant la cheminée d'une des pièces de l'apparte- 
ment du citoyen Dufort, est revenue toute seule sans 
que les commissaires s'en soient aperçus. » 

Mais les montres! les montres! Patience, nous y 
voici. L'état des objets provenant des prisons est on 
ne peut plus exact; mais il ne mentionne que huit 
montres. Huit montres pour tous les prisonniers égor- 
gés ! C'est bien peu. Encore sur ces huit en manque- 
t-il deux : suivant le citoyen Dufort, l'une est entre 
les mains d'un certain citoyen Six, l'autre orne le 
gilet du citoyen Sergent , député de Paris ; et comme 
il était de bon goût d'en porter deux, l'une dans le 
gousset gauche, l'autre dans le gousset droit, le citoyen 
Sergent a complété sa parure au moyen de la montre, 
de la chaîne et du cachet d'agate de défunt M. Buob, 
ancien juge de paix , tué dans la cour de l'Abbaye ; 
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item, il est toujours bon d'avoir une montre de re- 
change ; c'est pourquoi le citoyen Sergent n'a pas dé- 
daigné de s'en adjuger une troisième dont le proprié- 
taire n'est point connu. 

Ces faits terribles, accablants, furent longuement 
consignés dans le rapport des commissaires examina- 
teurs. Sergent assistait à la lecture qu'ils en firent au 
conseil général. Le jour même il déposa une déclara- 
tion signée constatant que, d'après une autorisation 
des administrateurs du comité de surveillance , il lui 
aurait été remis deux montres, deux chaînes et une 
bague, qu'il offrait de payer d'après estimation; et 
trois jours après il envoya trois montres, trois chaînes 
des cachets et une bague ornée d'une agate, avec 
une lettre par laquelle il priait qu'on lui mît ces objets 
« à part, » afin qu'il pût s'en rendre adjudicataire au mo- 
ment de la vente. Le conseil général ordonna l'impres- 
sion de cette lettre à la suite du rapport de ses com- 
missaires. 

Dans une rectification très-curieuse, adressée par 
Sergent à l'éditeur des Rétolutions de Paris, les faits 
sont racontés un peu autrement : « Un arrêté de la 
commune, .dit Sergent, ordonnait que les effets des 
prisonniers tués dans les prisons seraient vendus au 
profit de la commune. Les administrateurs de la police 
avaient en conséquence fait estimer les objets. . . Je 
choisis, ainsi que d'autres, ce qui me convenait, et j'en 
versai le prix dans la caisse de la police. » 

Le dégoût nous saisit à mesure que nous transcri- 
vons cette honteuse justification. Quoi I c'est un admi- 
nistrateur de la ville de Paris, c'est un représentant du 
peuple, qui avoue comme une chose toute simple, qu'il a 

9 
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choisi sa proie dans les dépouilles de victimes égorgées 
par ses ordres ! Eh I qu'il ait ou noji payé son infâme 
butin, que m'importe ! 

Représentez-vous cette scène qui eût tenté le pin- 
ceau de Tacite. On égorge dans les prisons, on as- 
somme dans les préaux, on sabre dans les cours. 
Voyez-vous ces hommes qui plongent leurs bras dans 
le sang jusqu'au coude ? Que cherchent- ils? Des cœurs 
d'aristocrates pour les porter sur le bureau de l'hôtel- 
de-ville de Paris (4)? Des entrailles fumantes pour en 
parer leur tête (2) ? 

Vous les connaissez mal; ces gens*là cherchent des 
montres \ 

Et ils en trotivent, et ils les comparent. — Celle-ci 
me plaît : n'est-elle pas de Lepaute? — Moi, je prends 
celle-là : c'est une Leroy. — Mais celle-là est ornée de 
pierres fines. — Mais celle-ci porte un diamant de la 
plus belle eau. — Je la retiendrai à la commune. — Je 
prierai mon ami Dufort de me la mettre à part. 

Et Ton continuait d'égorger sous leurs ordres. 

Quant à moi, dont le cœur se serre pendant que 
j'écris ces tragédies immondes, j'avais entrevu depuis 
longtemps le rôle qu'ont joué les montres dans les 
fastes de la démagogie du dernier siècle. Les assas- 
sins du 6 octobre 4789 ne prirent-ils pas la montre du 
premier garde du corps qui tomba expirant sur le 
seuil de la reine (1)? 

(i) Le cœur de Bertier, intendant de Paris, fùl déposé tout sanglant sur le 
bureau des électeurs, malgré les protestations et la fureur indignée du marquis 
de Lafayette. 

(2) Les femmes qui se transportèrent à Versailles dans la journée du 5 oc- 
tobre 1789, demandaient les entrailles delà reine pour en faire des cocardes. 
Voyez la Procédure suivû au ChâteUi de Parité 1. 1 et ii, pMJim. 

(S) Voir la déposition de Durepaire, Procédure du Chàtelet. 
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IV 



. Que si Ton veut savoir comment finit Thisloire des 
montres et de la commune, j'ajouterai que je ne me 
fais pas juge des moyens justificatifs proposés par 
Sergent, pas plus que je ne connais les griefs allégués 
contre son collègue Panis. Je me borne à transcrire 
ici la délibération qui fut prise : 

« Le conseil préposé pour l'apurement des comptes, 
après avoir délibéré, considérant les soustractions, 
dilapidations, malversations que présentent les résul- 
tats des comptes, suivant le rapport de ses commis- 
saires, contre les citoyens Sergent et Panis, alors 
administrateurs du comité de surveiUance du 4 août 
et jours suivants; que les scellés apposés sur partie 
des effets déposés audit comité ont été la plupart brisés ; 
que les réponses des administrateurs, entendus contra- 
dictoirement , sont en opposition les unes avec les 
autres, et présentent un ensemble de violation de 
dépôt et d'infidélité; que les déclarations mêmes ne 
peuvent excuser ces infidélités ; que le prétexte vague 
qu'on n'a rien eu en maniement ne peut être regardé 
que comme un moyen illusoire dans la bouche d'un 
administrateur, toujours comptable de son administra^ 
tion; 

i> Arrête que le tableau de la situation des comptes 
du comité de surveillance de l'époque du 40 août, en- 
semble copie des pièces justificatives déposées dans 
le registre du conseil général, et notamment la lettre 
du citoyen Sergent aux commissaires et le procès*- 
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verbal du comité des vingt-quatre de la Convention, 
seront envoyés au conseil exécutif, avec les noms des 
citoyens Panis et Sergent , et que le conseil exécutif 
sera invité à prononcer, d'après les pièces, s'il doit ou 
non poursuivre les comptes de ces deux citoyens; 
môme se retirer à la Convention pour faire prendre 
des mesuras de rigueur pour les forcer à rendre leurs 
comptes et à les discuter devant le conseil général , 
d'autant plus intéressé à l'apurement qu'on semble 
verser sur lui seul tout l'odieux du déficit; renvoie le 
présent arrêté au procureur de la commune pour en 
faire suivre l'exécution ; arrête que le présent arrêté 
sera imprimé et affiché dans toute l'étendue du dépar- 
tement de Paris. » 

Et tout fut dit. Panis et Sergent continuèrent de 
siéger à la Montagne à côté de Danton , le spoliateur 
de la Belgique, et de Fabre d'Églantine , le faussaire. 
Seulement l'un s'appellera dorénavant Panis-Barrabas 
et l'autre Sergent-Agate (1). « C'est le règne des 
hommes de proie I i» s'écriait Roch Marcandier, le 
pamphlétaire, qui paya son courage de sa vie, et qui 
mourut en s'écriant : 

« La cause de tous nos malheurs est dans la misère 
du peuple, qu'ils ont pillé, volé, assassiné, proscrit, 
pour s'élever à la domination et se gorger de nos dé- 
pouilles I » 

Voilà, dans toute sa basse horreur, un épisode vrai 
de cette épouvantable époque , qu'un orateur appelait 
naguère une bataille, tandis qu'un autre y voyait une 
Iliade I 



(4) Voir les pamphlets de Roch Marcandier, si heureusement remis en lu- 
mière par la laborieux et savant M. Edouard Fleury. 
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Une Iliade I mais quel était rilium assiégé ? 
Une bataille 1 contre qui ? 

La France, voilà la place forte dont la Convention fit 
le siège I 
Le peuple français, voilà son ennemi 1 



LE 
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CHATEAU DE LESDIGUIERES 



Le jardin de la préfecture, à Grenoble» est orné d'une 
statue d^Hercule au repos. Jamais sans doute on ne vit 
d'Hercule plus lamentable, malingre et souffreteux. Cet 
Hercule provient de l'ancien parc du château de Lesdi- 
guières, me dit un antiquaire du pays. Voilà comment 
j'appris que François de Bonne, duc de Lesdiguières, 
avait un château dans les environs de Grenoble (1). 

Cela prouve que je suis un auditeur distrait. En deux 
heures de séjour à Grenoble, on entend parler dix fois 
du connétable de Lesdiguières, et cent fois du château 
deVizille. Mais les bouleversements de l'histoire ont 

(i) La terre dont François de Bonne portait le nom était les Digaières; 
il était donc seigneur des Digaières ; de les Diguières est un barbarisme, 
mais ce barbarisme a préralu. 

9. 
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creusé un abtme entre les souvenirs qu'éreille U ncm 
du possesseur et ceux qu'évoque le domaine. 

Lesdiguières , c'est la domination féodale; Vizille, 
c'est la Révolution. Là se tinrent, contre la volonté du 
roi Louis XYI, les Etats du Dauphiné; là retentirent 
pour la première fois la voix éloquente de Meunier, la 
parole élégante et froide de Barnave ; de là partit le 
signal de la résistance. Le serment du Jeu-de-Paume 
n'est que la répétition sur une grande échelle des Etats 
de Vizille. Les Dauphinois, très-fiers de leur précocité, 
s'attribuent, de par cet événement, une sorte de droit 
d'aînesse révolutionnaire, et regardent comme un de- 
voir de marcher à la tôte de ce qu'ils appellent le 
progrès. 

Nous verrons tout à l'heure ce que le progrès a fait 
du château de Vizille. 

Nous allons partir, si vous voulez, pour cette antique 
demeure^ et nous trouverons Lesdiguières tout le long 
du chemin. La porte même qu'il faut franchir pour 
gagner la campagne est placée sous l'invocation du 
connétable. C'est la porte de Bonne. — Lesdiguières 
et Napoléon ! 

L'empereur, en effet, entra dans Grenoble au mois 
de mars 4815 par la porto de Bonne. Mais la porte de 
Bonne a subi le sort du couteau de Jeannot. C'est tou* 
jours la môme porte, à cela près qu'elle a changé de 
plan et qu'elle est neuve. On cite à ce propos quelque 
chose d'assez curieux. 

M. Alexandre Dumas, qui visita Grenoble vers ^ 832, 
eut la fantaisie, mû qu'il était par une sorte de fana- 
tisme pour la mémoire de l'empereur, d'emprunter un 
gros clou à la porte de Bonne. La véritable existait 
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encore. On lui objecta les règlements. Le célèbre écri- 
vain fit une demande en forme tant à l'autorité mili- 
taire qu'à l'autorité municipale, à l'effet d'être dûment 
autorisé à scier un gros clou , en se conformant d'ail- 
leurs aux règles de la prudence et de l'art. La double 
autorisation fut refusée. Un an après, le génie fit com^ 
plètement disparaître rancienne porte de Bonne, dont 
les matériaux furent vendus aux marchands de bois 
et aux marchands de ferraille. 

Après avoir franchi la nouvelle porte de Bonne, on 
se trouve sur le Cours. 

Cette fameuse promenade, de huit kilomètres de long, 
conduit des bords de l'Isère au pont de Claix sur le 
Drac. Une si longue avenue, même extrêmement belle, 
impatiente un peu le promeneur, surtout quand elle 
est en ligne droite ; mais le paysage que celle-ci par- 
court n'dst pas à dédaigner. A gauche et fuyant vers 
les frontières de la Savoie, s'élève la haute chaîne des 
Alpes, dont les cimes, étincelantes de neige, portent 
des noms poétiques, terribles ou gracieux : Taillefer, 
les Chalanches, Chanrousse, la Belle-Donne, les Sept- 
Lacs et le Grand-Charnier. A droite, la route est cô- 
toyée par des collines énormes, sorte d'îles de rocs, 
échouées au milieu de la vallée de l'tsère, et dont le 
plateau renferme ce pays étrange et pittoresque qu'on 
appelle le Yillard de Lans. Au fond , estompé par les 
brumes, mais découpant encore nettement ses pics nei- 
geux sur le ciel obscurci, pointe une rocie colossale : 
c'est l'Obiou, dernier refuge assuré du chamois contre 
les plus intrépides chasseurs. Vous la voyez à deux 
pas, cette roche ; il semble qu'en deux heures de che- 
min vous en atteindrez la base, à défaut d*en pouvoir 
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escalader le sommet. Eh bien, de Grenoble à TObiou, 
il y a quinze ou dix*huit lieues en ligne droite, et 
davantage par les chemins. 

Au bout de ces huit kilomètres d*admiration, nous 
Toilà donc au pont de Claix. Le pont de Claix, c'est 
encore Lesdiguières. Comme tous les grands hommes, 
le connétable aimait à bâtir pour la postérité; le pont 
de Claix est un monument, en môme temps qu*uA 
service rendu au pays. Le pont de Claix assure l'exis- 
tence de Qrenoble. Voici comment. 

Les eaux, en descendant de la haute Italie & travers 
les Alpes françaises, ont formé la valléo de Tlsère, qui 
est le canal par oh elles vont rejoindre la grande vallée 
du Rhône. Qui dit neiges éternelles dit torrents impé- 
tueux. Aussi les torrents du département de l'Isère 
jouissent-ils d*une réputation méritée. Rien n'est plus 
tapageur, plus irascible; rien non plus n'est si dan- 
gereux. 

Or, la nature a voulu que, des grandes montagnes 
qui s'élèvent entre le département de l'Isère et celui 
des Hautes-Alpes, s'échappassent deux des plus no- 
tables torrents qui soient connus : des flancs méridio- 
paux des Hautes-Alpes coule la Duranee ; de ses flancs 
septentrionaux bondit le Drac, c'est-à-dire le Dragon. 

Le Dragon est vraiment terrible et mérite toutes 
sortes de malédictions ; Grenoble est son ennemi ; il a 
juré de l'engloutir un jour, ce qui serait fait sans douté 
si François de Bonne n'avait mis le holà. 

A l'endroit môme oh nous venons de faire halte, en 
nous appuyant à ce solide et haut parapet, un banc de 
rochers barrait jadis le cours du Drac ; l'eau méchante 
avait beau battre et se tordre et mugir, rien n'ébranlait 
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la majsse calcaire^ et le Dragon vaincu se courbait en 
replis convulsifs, jusqu'à ce que, dardant sa tête formi- 
dable, il se précipitât avec une vigueur irrésistible sur 
la ville de Grenoble, qu'il traversait audacieusement 
pour se jeter dans l'Isère. Ainsi pris entre ce Drac in- 
domptable et l'Isère, eau sournoise qui a tous les dé- 
bordements du Nil sans en avoir la vertu fécondante, 
Grenoble devait quelque jour périr dans son berceau 
de pierre, si un nouvel Alcide n'étouffait les serpents. 
C'est ce qu'exprime très-bien un vieux distique : 

Lou serpent et lou dragon 
Mettront Grenoublo en savon, 

Lesdiguières vit l'état des choses, et comme il agis- 
sait aussi promptement qu'il concevait^ il fit miner tout 
bellement le rocher monstrueux, qui s'ouvrit comme 
une porte gigantesque par oh le Dragon se précipita 
haletant. D courut droit comme une flèche le long des 
jolis coteaux qui masquent le flanc le plus abrupte du 
Villars de Lans, et que récréent, comme un champ de 
villas, la Tour-sans-Venin , Seyssins, Seyssinet, les 
Balmes de Fontaine et Sassenage, et ne se conjoignit 
plus à l'Isère qu'à une lieue au-dessous de Grenoble. 
Depuis ce temps^ le torrent n'a pas quitté son lit. 

Ce n'était pas assez pour Lesdiguières que d'avoir 
dompté le monstre s'il ne lui posait un bât sur l'échiné. 
Il construisit le pont du Drac, qui réunit les deux tron- 
çons du vieux rocher. Une seule arche de pierre sans 
ornements, voilà le pont de Claix ; mais cette arche a 
quarante mètres de hauteur et quarante-un mètres 
d'ouverture. L'œuvre est tellement gigantesque, qu'en 
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dépit des cimes monstrueuses qui cachent Tborizon, 
elle paraît grande. Quand on a vu le pont de Claix, on 
comprend Lesdiguières. 

C'est que le Drac est vraiment terrible. Il ne coule 
pas, il ne murmure pas ; il roule, il se précipite, il 
mugit, il tonne. Souvent peu profond, il développe ses 
larges et courtes lames dans un lit parfois aussi vaste 
que celui du Rhin. Il est sinistre et meurtrier. L*homme 
qui tombe au Drac est mort. Les courants contraires 
qui se heurtent avec mille rejaillissements d'écume le 
ballottent comme un jouet, et bientôt on le voit repa- 
raître à la surface du torrent, défiguré, broyé, haché 
par les cailloux aigus qui roulent dans ces eaux funes- 
tes, pareils à des milliers de rasoirs qui recevraient, 
avec une vitesse incalculable, le mouvement circulaire 
d'une machine à vapeur. Les galets que l'Océan triture 
incessamment sur ses plages donneraient à peine une 
idée des immenses quantités de <;ailloux que roulent 
l'Isère, la Romanche et le Drac, ces trois serpents à 
une seule tête. 

C'est d'abord le rocher qui croule au sonmiet des 
monts, sous la triple influence des vents, de la glace 
et d'une végétation active, dont les fibres déliées, les 
racines tenues agissent à la façon des coins et font 
éclater les masses les plus dures. Le vent ébranle les 
quartiers de roc et les déchausse jusqu'à ce qu'ils tom- 
bent dans le glacier, qui les fait glisser par leur basé. 
Un jour le glacier devient torrent et le roc bondit avec 
lui jusque dans la vallée. Le granit, le lias et le cal-» 
Caire se mêlent et s'entrechoquent avec un bruit sec 
et affreux; ce ne sont bientôt plus que des cailloux, 
quelquefois ronds comme une bille d'agate^ le plus 
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souvent polis et affilés comme ces haches de pierre 
qu'on trouve sous les dolmens dans les pays celtiques. 
ns emplissent le lit des torrents, les comblent» enflent 
les eaux y produisent mille ravages parmi lesquels 
rinondation n'est pas toujours le plus terrible. Du 
moins ce n'est pas celui-là que les cultivateurs redou* 
tent davantage. Mais ce qui les désole, ce qui ruine la 
vallée du Graisivaudan, autrefois si belle et si féconde^ 
c'est l'infiltration produite par l'élévation des eaux au- 
dessous du niveau des terres. L'infiltration, rien ne l'ar" 
rête, rien ne la combat, rien ne la prévoit. Elle travaille 
à des profondeurs souterraines qui ne se devinent point 
à la surface des terres cultivées. Seulement, en une 
matinée, un champ s'affaisse, tout disparaît, le sol et 
les semailles ; là oii le laboureur contemplait hier l'es- 
poir d'une riche moisson, le soleil n'éclaire plus que 
la terre en friche au creux d'une fondrière. Le prin- 
temps suivant, les eaux débordent et les cailloux com- 
blent la fondrière. Le propriétaire est ruiné. En môme 
temps, grâce aux vices secrets de la législation, il se 
passe quelque chose d'horriblement grotesque, car les 
terres ainsi minées, inondées, éventrées, n'en restent 
pas moins classées par le cadastre dans les terres de 
première classe et paient l'impôt en conséquence. Aussi 
pour le Dauphiné, il n'y a plus qu'une politique et 
qu'un intérêt : la défense contre l'inondation. 



TI 



Nous avons repris la route qui fuit parallèlement à 
la digue du Drac, et qui nous mène en peu de temps 
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au point précis oh la Romanche vient y mêler ses eaux. 
Là, profitant du vaste entonnoir ouvert auprès des 
collines, le Drac et la Romanche forment une nappe 
d'eau dont Vœil perçoit à peine les bornes, et qu'in- 
terrompent seulement quelques îles de cailloux. Nous 
entrons dans l'étroite et sombre vallée de la Roman* 
ché. Mais avant, embrassez de l'œil cette échappée de 
lumière et de verdure qui fait oublier un instant la 
tristesse solennelle des Alpes. Ces douces collines d'un 
vert gai, relevé de tons roux, ne sont^ellos pas un sou- 
venir du Berry, du Nivernais et du Forez? Là-bas, 
c'est Uriage, la bruyante colonie des baigneurs. N'a- 
percevez-vous pas, alternativement découverte et voi- 
lée, la route pittoresque d'Eybens ? C'est par là que le 
chevaleresque La Bédoyère se précipitait, à la tôte de 
quelques braves, au devant de l'Empereur. 

Nous voici donc à ViziUe. Ne regardez pas la [ville : 
deux rues en équerre et de pauvres maisons. C'est une 
bourgade sans intérêt. Mais le château vaut la peine 
qu'on s'y arrête : noble édiOce où se retrouvent le 
dernier souffle du génie de la Renaissance et la grave 
sérénité du règne de Henri-le-6rand. La masse en est 
énorme et imposante. Les grands pignons à haute toi- 
ture, les encoignures de pierres de taille en saillie, sculp- 
tées, cannelées, vermiculées ; quelque chose de grave, 
de patriarcal et de souriant comme le portrait de Sully. 
Voilà mon impression. Ce n'est pas une description, 
Dieu m'en garde ! Cependant je dois signaler une sin- 
gularité dont l'architecte de Lesdiguières a profilé pour 
accomplir un rare tour de force. 

Pour satisfaire à des convenances locales que nous 
ne pouvons apprécier maintenant, mais qui tenaient 
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sans doute au systèmo défensif de ce domaine fortifié, 
Lesdigulères avait voulu que le principal corps de logis 
joignît à angle droit les deux ailes, de manière à don- 
ner un T. Le rez-de-chaussée, occupé par les cuisines, 
la salle d'armes, le jeu de paume et les communs, et 
appuyé, d'un côté, au plateau d'un petit monticule, 
se trouvait, de l'autre, suspendu à la hauteur d'un 
grand premier étage, sur d'immenses caves et de 
grandes casemates dont la destination n'est pas par- 
faitement connue. Il fallait donc, sur cette façade, un 
escalier extérieur, comme à Fontainebleau. Â Fon- 
tainebleau, rien de plus simple : la rampe de l'escalier 
s'applique symétriquement aux deux ailes du vieux pa- 
lais. A Yizille le problème était autrement difficile, 
puisque l'escalier devait être circonscrit dans l'angle 
formé par le corps de logis principal et l'aile droite. 
L'architecte inconnu a abordé de front l'obstacle ; son 
escalier ferme l'angle par une diagonale hardie ; mais 
cet homme de génie a combiné ses rampes et ses pa- 
liers de telle sorte que l'escalier diagonal paraît droit. ^ 
L'analyse et la raison démontrent clairement l'absence 
de symétrie ; l'œil, plus heureux, ne s'en aperçoit pas, 
et l'effet général est aussi grave, aussi imposant que 
celui de la royale demeure de François P'. Seule- 
ment, l'escalier de Vizille a deux grands paliers et 
deux étages. 

Aujourd'hui l'on entre au château par le portail qui 
ouvre sur le parc au pied môme du grand escalier; il 
n'en était pas ainsi du temps de Lesdiguières. Une 
rampe douce conduit au sommet du monticule dont 
nous venons de parler, et où s'appuie l'angle oriental 
du rez-de-chaussée. Arrivé là, vous trouvez une porte 
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majestueuse e^ dans le goût antique , un des beaux 
ouvrages de la Renaissance pour la pureté des lignes 
et l'exactitude des proportions. La baie s'encadre de 
deux colonnes d*ordre toscan, qui supportent un beau 
fronton dont le tympan renferme encore un bas-relief 
de bronze : c*est le portrait de Lesdiguières. Le duc est 
sur son cheval de bataiUe; il porte la cuirasse et le 
bâton de commandement. Sa contenance est fière^ son 
visage sérieux et calme, un peu hautain. Au-dessous, 
dans un cartel formé par le linteau de la porte, on 
avait gravé une longue inscription, aujourd'hui fruste, 
oh je n*ai lu distinctement que ces mots : Anna œtatis 
LXXVIIL Le duc avait soixante-dix-huit ans quand il 
se fit représenter si ferme en selle et si bien campé dans 
sa sénile verdeu r. 



III 



Esquissons rapidement la physionomie du vaillant 
connétable. 

Il était né le premier dimanche d'août 1543 et il 
mourut le 28 septembre 4 626, âgé de 84 ans. Il tra- 
versa par conséquent les règnes de François P', de 
Henri II, de François II, de Charles IX, de Henri 111^ 
de Henri IV et de Louis XIII. Fils de Jean de Bonne 
et de Françoise de Castellane, le hasard de la naissance 
l'avait fait seigneur de Lesdiguières ; sa valeur et les 
services qu'il rendit à ses rois le portèrent successi- 
vement aux plus hautes dignités. La Saint-Barthélemy 
et la sédition des Guise le jetèrent, de catholique qu'il 
était, dans la Religion réformée, qui se confondait alors 
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avec le parti du roi légitime. Le Béarnais se connais- 
sait en hommes; il jugea Lesdiguières et lui donna sa 
confiance du premier coup. En ce temps ou le roi n'é- 
tait, pour ainsi dire, que Tépée et la clef de voûte du 
système féodal, les exemples n'étaient pas rares d'une 
amitié durable entre le souverain et un simple sujet. 
C'est une de ces liaisons de gentilhomme à gentil- 
homme qui unit pour jamais Henri IV et François de 
Bonne. 

Le roi de Navarre mandait à Lesdiguières : « Votre 
femme va vous rendre père. Si vous avez un fils, son- 
gez que je le veux tenir sur les fonts baptismaux. » Et 
Lesdiguières répondait au roi de Navarre : « Vous me 
mettez dans un étrange embarras, mon bon ami ; j'ai 
promis au duc de Savoie. » Le Béarnais eut de l'esprit, 
comme^ toujours, et il partagea le différend ; le rejeton 
de la maison de Bonne devait s'appeler Henri comme 
son parrain : il eut deux parrains et se nomma Henri- 
Emmanuel. 

Dès son avènement au trône, Henri IV fit Lesdi- 
guières lieutenant-général de ses armées de Piémont, 
de Savoie et de Dauphiné, et sans plus de souci du 
parrain de son fils, Lesdiguières lui prit le duché de 
Savoie. Là-dessus, il fut fait maréchal de France. Chose 
rare I la faveur dont il jouissait survécut à Henri IV. 
Dès la première année de sa régence, Marie de Médicis 
érigea pour lui en duché-pairie les terres des Diguières 
et de Champsaur, ce que Louis XIII confirma à sa ma- 
jorité. En 1607, il fut créé maréchal de camp général 
de toutes les armées du roi ; et enfin, comme le vieux 
calviniste, voyant la mort approcher, venait d'ab- 
jurer solennellement le protestantisme dans l'église 
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Sainl-André de Grenoble, il reçut, en revenant de la 
cérémonie, des lettres par lesquelles le roi Louis XIII 
le faisait connétable. Entre autres éloges, le roi lui 
donnait celui d'avoir toujours été vainqueur et de 
n'avoir jamais été vaincu. Le lendemain on lui con- 
féra le collier de tous les ordres. 

Voilà l'homme officiel, tel que le dépeint son très- 
véridique et très-naïf historien le sieur Louis Videl. 
L'homme privé va nous découvrir d'étranges choses. 

Pour indiquer rapidement ce caractère farouche, 
cuirassé d'ironie, il faut citer deux mots décisifs : 
« Monsieur le connétable, disait le cardinal de Riche- 
lieu, est un abisme de bonté, ^ — « Quant au duc de Les- 
diguières, s'écriait M. de Fassin, gentilhomme dau- 
phinois, je le tiens pour le plus vaillant capitaine de 
ce temps ; il a toujours vaincu parce qu'il s'est toujours 
bien concerté ; c'est un foudre de guerre, et c'est un 
monstre de prudence, » 

On sait que le cardinal de Richelieu parlait d'or- 
dinaire assez sérieusement, et j'aime à croire que M. de 
Fassin non plus n'y entendait malice. 

Mais enfin. Monsieur le connétable, qui était un 
abisme de bonté, avait fait la guerre pour les hugue- 
nots du Midi, gens de mœurs très-brutales; il avait 
connu Montbrun et fréquenté le baron des Adretz. Ces 
contacts répétés lui durcirent l'épiderme, et lorsqu'il 
administra sa province pour le compte du roi, les Dau- 
phinois s'aperçurent qu'ils avaient un vrai maître. Les 
catholiques se mutinaient. « Que nous veut ce hu- 
guenot qui commande au nom de son maître héré- 
tique, s'écriaient-ils? Il peut compter sur notre es- 
time parce qu'il est brave, mais il n'aura pas notre 
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argent. > Et les impôts ne rentraient pas. Lesdiguières 
fit publier à son de trompe que tous seigneurs, gen^ 
tilshommes et bourgeois eussent à vider leurs bourses 
dans sa caisse. Personne ne bougea. Lesdiguières prit 
alors la plume, et de son écriture la mieux moulée il 
rédigea cette énergique et courte circulaire en forme 
d'avertissement sans frais : 

« Viendrez ou brûlerez. » 

Ils vinrent. 



IV 



Ces souvenirs, vivants encore dans la mémoire des 
Dauphinois, nous les évoquions en gravissant les de* 
grés de Tescalier de pierre , que protègent les deux 
lions de Lesdiguières et de Champsaur, pour visiter, 
non pas le château de Lesdiguières, hélas, non I pour 
visiter la fabrique. Le château de Vizille est une fa- 
brique d'impressions sur soie (1). La grande salle oh 
le connétable de France, ou le duc et pair, oh le grand 
seigneur féodal rendait haute et basse justice, ce jeu 
de paume oh plus tard les Etats du Dauphiné firent 
entendre au pays la voix de la Révolution française, 
tout cela n'existe plus. Il a fallu les couper par des 
soupentes et des cloisons qui les ont transformés en de 
vastes ateliers oh les plus belles soies de Lyon viennent 
recevoir l'empreinte capricieuse de la mode. La cuisine 
de Lesdiguières, avec son âtre fait pour rôtir les bœufs 
entiers et son vaste manteau porté sur de fortes co* 

(I) Le directeur de cette fabrique , l'honorable et excelleut M. Revilliod. 
a rendu de grands services à Vizille, qu'il a administré comme maire depuis 
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lonnes, n*a subi aucun chaDgement. Le feu est toujours 
vif, les casserolles toujours étamées, les marmitoDS 
toujours alertes et affairés; mais ne goûtez pas de leurs 
sauces. Ce qui cuit là-bas, dans ce grand coquemard, 
c'est du bois de teinture des Indes ; ce qui mitonne, 
dans ce bassin à confitures, c'est de la cocheniHe; ce 
qui gratine sous ce four de campagne, ce n'est pas du 
macaroni, c'est du jaune do chrome. Les marmitons 
sont des teinturiers. 

En sortant de ce laboratoire à l'atmosphère chaude» 
humide et chargée d'acres parfums, il est bon de cher- 
cher les frais ombrages du parc, vaste étendue de bois, 
de taillis et de prairies, arrosée par les plus belles eaux 
vives qu'on puisse imaginer. Ici encore l'industrie in- 
troduit dans le paysage une variété de couleurs tout-à- 
fait imprévue. Mille petits ruisseaux charrient des flots 
à teinte plate comme on n'en voit que sur la palette des 
peintres chinois. Heureusement on a songé à préserver 
la pièce d'eau de ces nuances accentuées, et elle reste 
à peu près telle que les sources la donnent. Ce soin 
n'est peut-être qu'une terreur d'amateur de poisson 
frais qui veut conserver les truites. 

Les truites ont ici un intérêt presque historique. Tout 
est grave dans la vie d'un homme tel que Lesdiguières ; 
il y eut un moment où cet abisme de bonté trouva la 
tragédie dans une truite. 

Le connétable avait épousé en secondes noces une 
dame de Grenoble nommée Marie Vignon. La seconde 
duchesse de Lesdiguières aimait beaucoup les truites 
de la pièce d'eau, et un serviteur du château avait cou- 
tume de pêcher les plus grosses pour la table ducale. 
Le malheureux s'oublia un jour jusqu'à en dérober 



LE CHATEAU DE LESDIGUIÈRES 245 

une pour en faire un repas clandestin. Lesdiguîères, 
instruit du larcin, fit trancher la tête du coupable, et, 
par son ordre, on sculpta sur la pierre môme qui avait 
servi de billot un bas-relief d'une atroce simplicité : 
une tète d*homme et un poisson. La pierre existe en- 
core, monument d'un âge qui n'est plus. Le propriétaire 
actuel du château, M. Adolphe Perier, est moins avare 
de ses truites, et loin de trancher la tête du coupable, 
il lui tirerait son chapeau en le remerciant d'avoir jugé 
ses truites dignes d'être dérobées. Elles le méritent à 
tous égards. 

En dépit de cette férocité, malheureusement trop 
commune en temps de discordes civiles, on remarque 
chez Lesdiguières quelque chose de chevaleresque, et 
comme un reste de cette vieille humeur française qui 
marque d'un trait distinct entre toutes la physionomie 
de Du Guesclin. 

Dans une trêve qui ne fut qu'un court épisode des 
longues guerres de la France et de la Savoie, le duc 
Emmanuel résolut de garantir sa frontière contre les 
incursions des Français, et il commença d'élever le fort 
Barraux pour obstruer le passage de la vallée d'Isère. 
A cette nouvelle, on pressa Lesdiguières de courir sus 
au duc, de disperser les ouvriers et de démolir les mur» 
à peine sortis de leurs fondations. « Laissez faire, dit 
le connétable I Ne voyez-vous pas que monseigneur 
le duc nous bâtit une belle forteresse, qui nous sera 
de grande défense et ne nous coûtera pas un écu? »- 
Il tint parole. Dès que le dernier créneau fut posé, la 
dernière meurtrière percée, le dernier pan de mur 
ravalé proprement, Lesdiguères prit une poignée 
d'hommes d'armes, marcha droit au fort, l'escalada et 
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ToiTrit au roi son maître. Depuis, le fort Barraux n*a 
pas cessé d'ôtre Français. 

On prétend que le château de Vizille ne coûta pas au 
duc plus que le fort Barraux n'avait coûté au roi de 
France. La corvée en fit les frais. Tel vassal fournit la 
pierre, tel autre la charpente et tel autre le fer. Ma- 
çons, serruriers, menuisiers, tailleurs de pierre furent 
mis en réquisition à vingt lieues à la ronde ; et la be- 
sogne fut vite faite, et si vite que quelques-uns pré- 
tendent que le diable s*en est môle. 

A moins de méconnaître Tinstinct du merveilleux qui 
domine dans l'esprit des campagnes, on doit prévoir 
que dans les récits du temps, Lesdiguières et le diable 
ont dû se rencontrer. Voici dans quelle circonstance. 

Le château était achevé. Mais il restait à enclore le 
parc, et pour cela que fallait-il? Un mur de près d'une 
lieue de circuit. Or, Lesdiguières, qui se méfiait des 
braconniers et des rôdeurs de nuit, voulut avoir son 
mur tout de suite. 

Dans cette pensée, il attendit que minuit sonnât, et 
il évoqua le malin. 

Le malin vint à l'instant môme sous la forme d'un 
maigre compagnon , vêtu d'une demi-blouse toute 
blanche de plâtre et de chaux. Il avait les cheveux 
plats^ les mains calleuses, et cet œil dauphinois qui 
regarde en dedans. 

Lesdiguières caressa sa barbe pointue, et toisa le 
démon d'un air fort méprisant. 

— Tu sais ce que je veux, camarade ?dit*il en jouant 
la bonhomie. 

— Un mur. 

— En une nuit. 
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— Tu Tauras. 

— Tu seras bien payé. 

— En quelle monnaie ? 

— Or ou argent, à ton souhait. 

— En or. 

— En or soit. 

— La somme? 

•— Evalue toi-môme. 

Le diable calcula quelque temps, tant pour les moel- 
lons et tant pour le mortier, tant pour le crépi et tant 
pour le ravalement, plus les tessons de bouteilles pour 
le couronnement et quelques briques pour Fagrément 
des yeux, et d'une des griffes de sa main droite il 
gribouillait des chiffres dans le creux de sa main 
gauche. 

— Dix mille livres tournois ! dit-if enfin. 
Lesdiguières ouvrit la bouche pour marchander. 

— C'est tout au juste 1 reprit le diable avec préci- 
pitation ; je n'en peux rien rabattre : c'est le prix cou- 
rant... 

Lesdiguières se mit à rire. 

— Tu es un bon diable, et je te trouve raisonnable. 
Je craignais que tu n'eusses d'autres exigences. 

A son tour le diable ricana silencieusement ; néan- 
moins les portes battirent et les volets tournèrent sur 
leurs gonds. 

— Tu voudraiji peut-être vendre ton âme? imbécile ! 
dit-il effrontément. 

A ces mots, Lesdiguières, qui n'était pas endurant, 
donna au diable une paire de soufflets ; ce. dont il se 
repentit aussitôt, parce que les mains lui cuisaient 
comme s'il les eût trempées dans l'eau bouillante. 

40 
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— Merci, dit le diable , tu m*as rafraîchi un instant. 
Le connétable reprit son sang-froid. 

— Si tu es le diable, pourquoi veux-tu de l'or? 

— Parce que je suis gêné. J*ai des dettes d'honneur. 
Quant à des âmes, j'en ai à revendre; je te recède la 
tienne si tu veux. 

— Tope ! dit Lesdiguiôres ; mais je vais fahre mes 
conditions. Le mur sera fini avant le premier rayon du 
soleil, et alors je te compte dix mille livres en écus 
d'or. Mais quand les glaciers commenceront à blanchir 
doucement, si ta besogne n'est pas faite, je ne te dois 
plus rien, et tu me rendras mon Âme. 

— Entendu ! dit le démon, qui disparut dans une 
lueur verdâtre et puante. 

— Ce diable-là n'est pas fort ! pensa le connétable 
resté seul. Je crois que j'ai fait une bonne affaire. 

Là-dessus le noble vieillard alla s'accouder sur le 
grand escalier de pierre pour se recueillir un peu et 
voir si le diable gagnait bien son argent. La nuit était 
noire ; le connétable ne vit rien. 

Il rentra doucement, réveilla son écuyer et ordonna 
qu'on sellât son cheval le plus rapide. 

Au bout d'un quart d'heure , Lesdiguières ayant en- 
fourché un petit cheval noir comme TErèbe et dont 
les yeux jetaient dans l'ombre une flamme jaune , se 
mit à faire le tour du parc, n ne vit pas le diable, 
mais bien le mur qui s'élevait avec une rapidité sur- 
prenante. La construction, commencée des deux côtés 
à la fois à partir des murs du château , s'avançait en 
sens contraire comme les pinces ouvertes d'un crabe» 
de façon à devoir se rejoindre et à se refermer à peu 
près dans la direction du sud-est. 
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Lesdiguières retourna au petit pas vers le château , 
se raffermit en selle et se tint en arrêt... Du point oii 
il était placé, il pouvait, grâce à ces clartés incertaines 
qui précèdent le crépuscule, distinguer la lisière du 
parc encore confondue avec les fayards de la colline 
prochaine. Le diable travaillait vite, mais l'ouvrage 
était fort. 

Lesdiguières attendit patiemment. 

La brèdie, qui tout à l'heure avait encore cent pieds 
d'ouverture, se rétrécissait à vue d'œil. Soudain un 
rayon blanchâtre passa sur le glacier qui domine 
Yizille, un coq chanta, et Lesdiguières piqua des 
deux. 

Plus prompt que l'éclair, il se précipita dans la 
brèche, moins large qu'un portail d'église, juste au 
moment oii elle se refermait ; le petit cheval qui l'avait 
déjà franchie s'arrêta brusquement et hennit de dou- 
leur : les deux pans du mur, se rejoignant, avaient 
enfermé la queue du cheval dans la maçonnerie. 

— Ohé, maraud ! s'écria le connétable, maçon d'en- 
fer, détestable galfâtre, viens un peu que je te dise ton 
fait ! 

Le diable parut : il avait la tête inclinée, et son nez, 
prodigieusement allongé, dessinait une ombre portée 
sur sa poitrine. 

— Tu n'es qu'un bélttre, un fainéant, un saint lâche, 
et tu as perdu le dédit. 

— Mais, monseigneur. . • murmura Satan. 

— Regarde, pauvre bête, reprit le connétable avec 
commisération. La queue de mon cheval est prise 
dans le mur. Donc il y avait de la place. Je ne le don- 
nerai pas dix mille livres, parce que j'aime mieux les 
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garder; mais il ne sera pas dit que Lesdiguières man- 
que de générosité. Tu aimes à te rafratcfair, à ce qu*i) 
paraît. Voilà un écu, et va boire un coup à tous les. 
diables I 

Ce disant, Lesdiguières d'un coup de sa dagu» 
coupa les crins du cheval, qui libre, se mit à bondir^ 
et passant près du pauvre Satanas, il l'effleura négli- 
gemment du bout de son pied couvert d*une chaus- 
sure de buffle. Mais une douleur aiguë lui rappela que 
le diable n'était bon qu'à toucher avec dos pincettes ; 
et faisant plier le petit cheval sur ses jarrets de der- 
rière, il franchit le mur d'un saut. 

— A propos I s'écria-t-il en se retournant, et mon 
âme? 

Le diable s'enfuit en sifflant un air connu. 

— Bah I se dit le connétable , j'ai un grand mur qui 
ne me coûte qu'un écu... Soyons modeste : on ne peut 
pas tout avoir. 

Et il alla se coucher. 

M. de Fassin n'avait-il pas raison de dire que le con- 
nétable était un monstre de prudence ? 

Lesdiguières fut le dernier connétable de France. 
Sa charge et sa race s'éteignirent avec lui; 
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Rien n'était plus facile, en 4793, que de se débar- 
rasser d*un créancier gênant, d*un mari brutal ou d'un 
rival odieux. Il suffisait d'une plume et d'une feuille 
de papier. En écrivant à la section que vous considé- 
riez le citoyen tel comme un aristocrate, vous le com- 
promettiez; en le traitant de feuillant ou de brissotin, 
vous le rendiez suspect; en le désignant comme acca- 
pareur, vous l'envoyiez à l'échafaud. 

Ce n'est pas que la justice du tribunal révolution- 
naire ne fût exacte, prudente, équitable et soigneuse 
des formes , mais la loi sur les accaparements était 
précise et sévère; et telle ménagère, bonne républi- 
caine et affiliée au club des femmes révolutionnaires, 
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se plaçait souvent sous le coup de la loi en accaparant 
un pain de sucre au lieu des six livres que les dé- 
crets lui donnaient le droit d'acheter; tel journaliste 
faillit avoir affaire au « rasoir national » pour avoir 
accaparé vingt mains de papier blanc. 

U est superflu de dire que le châtiment réservé aux 
accapareurs était la peine de mort , la guillotine étant 
le droit commun des citoyens français dans Tespace de 
temps qui s*écoula entre le 2 septembre 4792 et le 
28 juillet 4794. 

Là seulement régnait la sainte Égalité; point de pri- 
vilège, point d'inviolabilité. La Convention condam- 
nait ses membres, même innocents, pour la plus grande 
gloire des principes. 

Le fait tragi-burlesque que nous allons raconter re- 
monte au 25 septembre 1793; il suivit d'assez près la 
mise en accusation des trente-deux députés girondins, 
et précéda de peu leur mort. 



II 



Un certain Robert, député de Paris et marchand de 
vins en gros, vit un jour sa maison envahie, ses mar- 
chandises pillées par la section du Théâtre-Français, 
dite de Marseille ou de Marat, en d'autres termes par 
les sans-culottes du quartier de l'Ecole-de-Médecine, 
oh il demeurait. Le président de la section et le com- 
missaire aux accaparements assistaient à cette exécu- 
tion patriotique môlée d'orgie. 

Robert se plaignit à la Convention ; mais la section 
veillait, et elle se justifia par un mot terrible : dccapa- 
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reur! Le député marchand de Tin Robert était accusé 
d'accaparement, parce qu'il avait huit tonneaux de 
riium dans sa cave. 

Le cas était grave , d'autant plus grave que Robert 
était un modéré, un brissotin, un homme d'Etat, un 
crapaud du Marais , c'est-à-dire en langage moderne 
'qu'il siégeait sur les bancs du centre droit. 

La Montagne tonna contre les traîtres et les agents 
de Pitt et Cobourg. Thuriot fît renvoyer l'affaire au 
comité de sûreté générale pour examiner si la saisie 
avait été régulièrement faites car, dit-il, pour être élu 
membre de la Convention, on ne devait pas avoir le 
privilège de contrevenir aux lois. 

Je ne connais rien de plus joli que cet euphémisme, 
une saisie! Le fait est que le commissaire aux acca- 
parements et sa troupe avaient si bien saisi le rhum du 
citoyen Robert, qu'un les avait ramassés ivres-morts. 
Rien de plus régulier. 

L'affaire traîna une quinzaine de jours. Pendant ce 
temps, le « char de la Révolution » continuait sa route 
majestueuse. Le tribunal criminel extraordinaire ren- 
dait bonne justice, et faisait rentrer les aristocrates et 
les calotins dans le sein du néant. Ainsi, le 24 sep* 
tembre, Herman et ses jurés probes et libres avaient 
condamné à mort Louise-Catherine-Angélique Picard, 
belle-mère de Pétion, convaincue d'avoir tenu des propos 
contre-révolutionnaires, et le 27 ils avaient débarrassé 
le sol français de la personne de Joseph Bourguemont, 
notaire, coupable de s'être montré, dans la journée 
du 10 août, vêtu d'un gilet brodé de fleurs de lis. 

Grâce à cette louable énergie, le pays s*épurait peu 
à peu. Les plus vaillants se réfugiaient à l'armée, heu- 

10. 
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reux quand ils pouvaient, à travers la fiimée des ba- 
tailles, fqir les bras rouges de Thorrible machine qui 
venait d'étreindre Bouchard, Custine, Luckner, et qui 
menaçait Kellermann. 

Le député Robert, claquemuré dans son arrière-boa- 
tique, n'osait plus affronter la tribune de la Conven- 
tion. La section du ThéÂtre-Français n*en poursuivit 
pas moins sa dénonciation, et elle envoya des délégués 
à la barre de l'Assemblée. 

« Législateurs, s'écria l'orateur de la députation dans 
le style à la fois emphatique, classique et néologique 
de ce temps-là, c'est avec douleur, mais au nom de 
la loi, que toute une section dont vous connaissez les 
sentiments et les principes vientvous demander justice 
contre un de vos membres. Il est trop vrai que Fran> 
çois Robert est dans le cas de l'accaparement, qu'il 
est infracteur d'une loi à laquelle il a lui-même coo- 
péré, loi qui, comme nous l'avons senti, repose sur les 
intérêts sacrés du peuple. Robert a fait plus : après 
avoir épuisé les moyens do se soustraire à la loi, il a 
calomnié toute la section, particultèrementeè générale- 
ment, dans la personne de son président, qui n'est 
que son organe, et dans celle de son commissaire aux 
accaparements, qu'elle déclare digne de sa confiance. 
Il a présenté comme ennemis de la sainte Montagne 
des hommes qui n'ont jamais varié dans leurs actions 
et dans leur dévouement à la liberté. Nous attaquons 
le prêtre et non l'autel. Persuadé de votre inflexibilité 
et de votre respect pour les principes, la section de- 
mande le rapport du comité de sûreté générale ; elle 
va se retirer, en attendant avec confiance votre dé- 
cision. » 
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Il s^agissait donc des intérêts sacrés du peuple... 
et de huit tonneaux de rhum. 

Là-dessus, un député dont l'histoire ne nous a pas 
conservé le non, fit observer que, d'un côté, la loi ne 
parlant pas du rhum, il n'y avait pas eu accaparement; 
mais que, d'un autre côté, la section avait pu raison- 
nablement croire le contraire, parce que le rhum est 
une eau-'de-vie perfectionnée. 

Cela n'était pas une raison suffisante de boire le 
liquide suspect. 

La Convention prenait l'affaire à cœur ; elle ordonna 
que le comité de sûreté générale ferait son rapport 
séance tenante. Dans la séance du lendemain, 8 oc- 
tobre, Osselin rendit compte des délibérations du 
comité. 

Après sept heures dé délibération [Moniteur du 
40 octobre 4793), le comité n'avait pu décider la ques- 
tion de savoir si le rhum devait être considéré comme 
eau-de-vie; l'une et l'autre liqueur avaient été successi - 
vement goûtées, analysées, comparées avec un soin si 
persévérant, que le comité sentit ses idées s'embrouil- 
ler ; bref, il avait résolu de consulter les législateurs 
eux-mêmes sur l'interprétation de la loi. « C'est à vous 
à prononcer, dit Osselin; mais n'oubliez pas qu'il 
s'agit de la mort, qu'il serait cruel d'appliquer cette 
peine pour la première fois sur un fait incertain ; je 
vous propose de ne l'appliquer qu'à la récidive, et de 
décréter que, pour lapremière fois, l'accaparement ne 
sera puni que de la confiscation des objets acca- 
parés. » 

L'idée d'Osselin était toute philanthropique, mais elle 
présentait un problème biien ardu. Comment confisquer 
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huit tonneaux de rhum après qu*ils ont été saisis par 
une section tout entière? Où il n'y a rien, la Répu- 
blique perd ses droits. On ne pouvait guère plus con- 
fisquer le rhum du député Robert que le lui rendre. 

Mais la Convention avait Thabitude de ne tenir au- 
cun compte des faits ; elle aimait mieux combattre sur 
le terrain des principes. 

Le représentant Thibault, se levant et plaçant une 
main sur son cœur, s'écria : 

« Je déclare qu'en votant cette loi, je n'entendais pas 
y comprendre le rhum! » 

Ce noble aveu fit une impression profonde sur l'As- 
semblée, mais il souleva la colère d'un certain Raffron, 
dont le nom présage tout de suite le caractère irritable 
et farouche. 

« L'accaparement, dit ce Raffron d'un air incorrup- 
tible, est un crime capital contre la société. Je conclus 
de là qu'il n'est pas d'accaparement quelconque qui 
puisse être toléré par les lois. » (On applaudit.) 

Il n'est pas hors de propos de signaler la portée de 
ces applaudissements. Les tribunes étaient remplies des 
singuliers huissiers qui avaient saisi le rhum incri- 
miné, et à qui le discours du citoyen Raffron donnait 
l'espoir d'instrumenter encore^ le petit verre à la 
main. 

Mais admirez la simplicité du comité de sûreté géné- 
rale ! L'un de ses membres les plus actifs , le citoyen 
Voulland, avoue que son ignorance est complète en ce 
qui touche le rhum. Rien n'est chaste, sobre et prude 
comme ce représentant. 

« Je croyais, dit-il avec candeur, que c'était une de 
ces liqueurs de luxe qu'on prépare à grands frais en 
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Amérique pour les apporter aux riches Européens. Je 
n*ai donc point entendu la comprendre dans la loi. » 
L'orateur qui vient ensuite, et qui réfute longuement 
Topinion de Voulland et de Thibault, avait un nom qui 
le prédestinait à cette discussion bizarre : il s^appelait 
Romme, et Ton pourrait vérifier au Moniteur la par- 
faite authenticité de ce calembour historique , si d*ail- 
leurs ce représentant n*était devenu célèbre par sa par- 
ticipation aux journées de prairial et de germinal. Voici 
quelques traits de sa harangue : 

€ Tout le monde sait que les mots étrangers de rhum 
et de rack ne signifient autre chose qu*eau-de-vie ; on 
ne peut donc, à Faicle de ces mots, éluder une loi salu- 
taire pour le peuple. Autrement, il suffirait, pour y 
soustraire d'immenses accaparements d'eau -de -vie 
simple, d'y mettre des fruits ou de lui donner quelques 
perfections. La loi ne parle point d'eau -de -vie de 
grains ; hé bien, si quelqu'uh en avait un dépôt secret, 
serait-il un accapareur? Oui, quoique cette eau-de-vie 
soit inférieure, aux autres. Pourquoi donc ne le serait- 
il pas, s'il y en avait dans ce dépôt d'une qualité supé- 
rieure? Robert était dans ce cas, et connaissait la loi. 
Je demande que votre décision fasse honneur à votre 
sévérité législative. Il faut que la loi soit appliquée 
dans toute sa rigueur à ceux de nous qui l'ont en- 
freinte ; vous pourrez, après cotte explication, la ren- 
voyer au comité pour vous en présenter une rédaction 
plus précise. » 

Ce discours, que nous n'avons pas inventé, est 
l'expression la plus complète du terrorisme abêti de 
cette époque étrange. 

C'est très -sérieusement que Romme propose de 
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guillotiner son collègue Robert, sauf à vérifier ensuite 
si la loi le condamne. Nous l'avons dit, la Convention 
traitait les faits par dessous la jambe. Or, qu*est-ce 
qu*un homme? C'est un fait. Guillotinez-le, ce fait 
cesse d'exister. Le moyen de s'intéresser vraiment à de 
ai fragiles choses ! 

Néanmoins, la Convention nationale était de bonne 
humeur : en ce moment môme Marie-Antoinette com- 
paraissait devant le tribunal révolutionnaire. Lebon, le 
digne émule des Carrier et des Collot d'Herbois , eut 
un accès d'humanité et, ce qui m'étonne davantage, 
un éclair de logique. 

« La loi qui n'est pas claire, s'écria-t-il, est comme 
si elle n'existait pas ; or, comme nul no peut être puni 
qu'en vertu d'une loi antérieure à son délit, je de- 
mande qu'on passe à l'ordre du jour sur le cas particu* 
lier qui nous occupe , et qu'on renvoie à l'examen du 
comité la question de savoir si le rhum doit être com- 
pris parmi les objets de première nécessité. » 

La Convention , docile à la voix d'un des plus fer- 
vents montagnards, décréta la proposition. 

François Robert ne fut point guillotiné > et même, à 
quelque temps de là, ses collègues le désignèrent pour 
assister, au nom de la Convention, à une fête civique 
en l'honneur de Marat. Nous aimons à croire qu'il 
s'y amusa beaucoup. 
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Perspectives et paysages. ^- La plaine da Rhône. 

... Le lendemain du jour oii nous arrivâmes au Pont- 
de-Beauvoisin était un dimanche, jour de foire, tjour 
de conseil de révision pour les conscrits et jour de vo- 
gue : quatre solennités qui attiraient une quadruple 
foule, et donnaient aux groupes houleux qui roulaient 
sur les chemins une physionomie piquante et variée. 
Les diligences et les omnibus ne suffisaient plus à Taf- 
fluence des voyageurs, qui avaient mis en réquisition 
toutes sortes de véhicules dont la description ne se 
pourrait faire qu'à Taide d*un dénombrement imité de 
V Iliade; des files de charrettes aux barreaux enruban- 
nés traînaient des cargaisons de jeunes conscrits en 



«3i LE PONTDE-BEAUVOISIN 

goguette ; sur des carrioles élégantes, sortes d*am/ri- 
eaines en osier, des paysans endimanchés allaient 
acheter ou vendre de petits ouvrages de bois, couteaux, 
assiettes, pelotes à tricoter. Puis venaient les voitures 
des marchands forains, épaisses, longues et. bien clo- 
ses, oh gisent entassés les bas de filoselle, les bonnets 
de coton, les blouses, les pantalons de fil écru, les gi- 
lets de ratine, les chemises de madapolam et de toile 
bise, les cravates d'indienne, les foulards à carreaux, 
en un mot tous les objets de toilette à Tusage des fashio- 
nables du Pont-de-Beauvoisin , de Saint-Greoire, des 
Abrets, du Sablon et de Saint-Albin-de-Vaul«erre. Je ne 
parle pas des piétons qui encombraient la route et qui 
se rejetaient sur les monceaux de cailloux comme les 
flots chassés par le sillage d'un navire, lorsque passait 
la diligence de Turin ou de Chambéry. 

A l'approche des Abrets surtout, le mouvement de- 
vint plus tumultueux, les chants éclatèrent avec plus 
do violence ; de tous les sentiers débouchaient des pè- 
lerins nouveaux. Jamais le n'avais vu pareil air de fête, 
et le cadre oh se développait cette procession joyeuse 
ne pouvait ôlre plus admirablement choisi. Depuis 
notre départ de Yirieu, nous n'avions traversé que 
des bois peu touffus et des plaines sans perspective; 
mais à la rapide descente qui suit le village des Abrets, 
l'horizon s'entr'ouvrit pour le spectacle le plus impo- 
sant et le plus merveilleux. Devant nous, le terrain, 
convergeant en lignes déclives et fuyantes, dessinait un 
ravin profond dont les sinuosités s'ombrageaient d'une 
végétation luxuriante et d'un vert sombre, qu'amortis- 
sait par l'effet de l'éloignement une brume bleuâtre ; 
de l'autre côté du ravin, se relevant par plans heurtés 
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qui semblent s'escalader, Tun Vautre pour atteindre au 
pied des grandes cbatoes de montagnes que les nuages 
couronnaient de leurs mirages aériens, se développait 
une contrée fertile et déserte, attrayante et mélancoli- 
que, la Savoie. Nous pouvions encore, en tournant les 
yeux vers la droite, apercevoir des croupes inclinées 
et chargées de sapins noirs, dernières assises des mon- 
tagnes de la 6rande-<]lbartreuse. Voilà le cadre. Mais 
le tableau I 

A gauche, dans une écbancrure inondée des mille 
feux du soleil, la plaine du Rhône se développe trans* 
versalement du nord-ouest au sud-est, S travers ces 
vallons ombreux et ces grasses prairies qui rappellent 
la Suisse et qui valent mieux, car elles sont la France. . . 
On ne voit pas le grand fleuve, mais on le devine au 
creux de ses ondulations marquées par des allées de 
peupliers et des oseraies argentées. Peut-être, bravant 
l'éclat insupportable de cette grande lumière et de ce 
ciel embrasé, verrez-vous parfois étinceler à l'horizon 
comme l'éclair d'une lame d'acier poli. C'est le Rhône. 
Puis se retournant vers le septentrion et marquant la 
limite de l'Ain et de la Suisse, la vallée élargie semble 
repousser les collines et s'y ouvrir une large brèche 
pour laisser pénétrer plus d'air encore et de lumière. 
Un grand escarpement crayeux et rayonnant domine 
cet entonnoir gigantesque ; dans le blanc tigré des col- 
lines de gypse, un œil exercé peut distinguer encore 
une autre masse d'un blanc plus mat, comme les mu- 
railles d'une ville : c'est le fort de Pierre-Châtel, l'une 
des clefs du territoirOi Une chaîne de collines droites 
dans leur escarpement et tourmentées dans leur lon- 
gueur accompagne le Rhône, et par dessus leurs som- 
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tiiets chargés de vertes moissons s'élève dans des plans 
lointains la gigantesque Dent-du-Chat toute blanche de 
neige. 

Tel est, autant que le plume peut le décrire, l'admi- 
rable panorama qui se déroutait sous nos jeux à me- 
sure que nous approchions du Pont-de-Beauvoisin, oii 
se termine à la fois la route de Paris à Chambéry, le 
département de Tlsère et la France. De rares chau- 
mières se montraient sur les deux côtés du chemin; à 
travers les portes ouvertes, on distinguait les grossiers 
ustensiles des pauvres ménages de paysans; et des 
femmes à l'œil morne, au col gonflé par le goitre, si- 
lencieusement accroupies sur le seuil, filant leur laine, 
nous regardaient courir au travers d'un nuage de pous- 
sière 



II 



Sainfc-Geoire. — L'Eglise. — Le maréchal Dode. — Napoléon et Charles XII. 

Dès le point du jour, éveillés parle tumulte des rues, 
le grincement des charrettes, le chant des conscrits et 
l'aboiement des chiens qui hurlaient aux clarinettes 
des saltimbanques, peut-être aussi par le concert de 
fourchettes, de plats et de brocs que menaient dans les 
salles basses de l'hôtel de la Poste les colporteurs réu- 
nis en un banquet matinal, nous étions debout, prôts 
à partir pour Saint-Geoire, oh notre couvert était mis. 

On ne compte guère qu'une vingtaine de kilomètres 
de Saint-Geoire au Pont-de-Beauvoisin, et je n'emme- 
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nerais pas le lecteur dans cette excursion trop brève, si 
ce n'était que Saint-Geoire a deux titres à notre admi- 
ration respectueuse : son église et la mémoire du ma* 
réchal Dode de la Brunerie. 

Saint-Geoire est en lui-môme un fort médiocre vil- 
lage, assez joliment situé entre deux petites collines 
sur le cours du ruisseau d'Ainaut. Néanmoins, il se 
recommande à l'arrivant par un certain [air pittores- 
que. L'église se présente d'abord au détour du chemin 
qu'elle domine et commande. On peut conjecturer que 
l'espèce de promontoire sur la plate-forme duquel elle 
est assise, était autrefois défendu par un château fort, 
un castelium romain, qui contribuait à protéger cette 
partie des frontières contre les Allobroges insoumis. 
J'ai noté sur plusieurs points de la France des trans- 
formations de ce genre et aussi évidentes. Ainsi le 
château fort qui protégeait la fameuse montagne de 
Glermont en Auvergne (Clarus-Mons) fut changé en un 
temple, aujourd'hui cathédrale. 

L'église de Saint-Geoire offre à l'extérieur une masse 
irrégulière dont la formation ne s'explique pas au pre- 
mier coup d'oeil. Des investigations successives, qu'il 
faut contrôler avec les résultats des observations faites 
à l'intérieur, permettent cependant de le comprendre. 
La nçf principale «est une sorte de maison rustique à 
haute toiture que la coutume du pays avait formée de 
lames de chône posées à plat; ces lames, qu'on appelle 
essendes ou esaendoUes, ont l'aspect brun et luisant des 
vieux meubles et sont d'un bel effet. Malheureusement» 
la belle toiture d'essendoUes qui, depuis sa construc- 
tion, couvrait l'église de Saint-Geoire, est tombée en 
poussière faute d'un entretien intelligent. Elle est rem- 
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placée aujourd'hui par de grosses tuiles rouges qui 
donnent au monument, vu d'un certain côté, Faspecl 
d'une grande ferme, comme celles des riches cultiva- 
teurs du pays. 

A l'angle nord-ouest, appuyée au chevet, s'élève une 
tour carrée à usage de clocher ; enfin l'édifice se ter- 
mine par un chevet gothique, évidemment ajouté après 
coup, ainsi qu'on le constaterait facilement en étudiant 
son point d'attache au nord-ouest avec les assises infé- 
rieures de la tour. Il en est de môme du portail, qui 
vint plus tard encore, car la Renaissance y a laissé 
l'empreinte de sa main délicate. Ce portail est surmonté 
d'un fronton ogival à crosses fleuries, appuyé sur des 
colonnettes, et d'un bas-relief très-ancien représentant 
un homme sur un échafaud qu'entourent des soldats 
armés de hallebardes. Un feuillage de sarments, assez 
finement fouillé dans la pierre, encadre la porte, dont 
les vantaux sont eux-mêmes séparés par un pilier de 
marbre blanc que couronnaient jadis des figures sculp- 
tées. Ce portail est à peu près détruit, el je doute que 
la commission des monuments historiques puisse la 
refaire jamais, à moins qu'il n'en existe quelque des- 
sin fidèle. A droite et à gauche du portail, le mur est 
percé d'un œil-de-bœuf dans lequel des meneaux figu- 
rant des trèfles incomplets, dessinent un grand S. 

Le clocher est sans contredit la partie la plus curieuse 
du vieil édifice. La tour en est carrée, et dans l'appareil 
de sa construction on retrouve aisément des traces de 
l'art romain. £lle se termine sur chaque face par une 
fenôtre cintrée et géminée que divise une oolonnette» 
absolument comme à Saint-Germain-des-Prés de Paris, 
ce qui nous reporterait à une époque rapprochée dtt 
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X® siècle. Au-dessuSy entre la dernière assise et la toi- 
ture pointue, Foeil est arrêté par une sorte de cage car- 
rée, jadis couverte d'essendoUes, aujourd'hui de tuiles, 
et percée sur chaque face de quatre ouvertures carrées 
en damier qui ressemblent à des sabords. Le diamètre 
de cette cage excède celui de la tour qu'elle surplombe 
des quatre côtés. C*est dans, cet appentis que sont les 
cloches. Le clocher, en forme de pyramide à huit 
pans, s*accoste de quatre clochetons pareils. Sur les^ 
faces principales, on peut distinguer une petite fenêtre 
à chambranle et à linteau sculptés qui rappelle la Re* 
naissance. 

Tout, dans ce monument, malgré les inégalités de 
style, atteste une haute antiquité. La nef est une sim- 
ple basilique qui n'affecte aucune forme de croix ; le 
plein cintre domine dans le système des croisées; 
enfin elle est divisée en chœur et bas-cêtés par des 
colonnes basses, courtes, octogones, sans chapiteaux. 
Seulement, au-dessus de chacune d'elles, se détache 
du mur un modillon ou consqle sculptée représentant 
quelque monstre difforme ou quelque tête grimaçante. 
De ces modillons partent des nervures surbaissées qui 
s'entrecroisent quatre par quatre à la voûte, y dessinant 
des ogives inégales entre elles, et sont séparées à [cha- 
que trouée par un arc doubleau. Ce caractère indique 
le XI* et le xii* siècles. L'ornementation est très-simple, 
pour ne pas dire très-pauvre^ Au-dessus de la porte 
d'entrée, faisant face au chœur et tenant lieu de la tri;- 
bune des orgues, se dresse une tribune en charpente 
qui repose sur une énorme poutre, posée elle-même à 
cru et sans autre procédé sur deux colonneltes 3e 
pierre isolées, très-basses, et qui, en dépit de la sin- 
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gularité du fait, ne peuvent avoir été construites là que 
pour un usage spécial. 

Il y a. quelques fresques sur les murs, mais elles sont 
de récole primitive, tranchons le mot, de Técole sau- 
vage. La chaire en bois, d'un travail médiocre, est sur- 
montée d*un groupe sculpté, colorié et doré. Des sta- 
tuettes, du même genre et du même style, ornent le 
maître autel. Les stalles du chœur sont curieuses. Dans 
le dossier dé chacune d'elles est inscrit un médaillon qui 
renferme une figure dont le profil anguleux se détache 
du bois avec une âpre énergie. On prétend que ce sont 
les portraits des Yisigoths qui envahirent le pays à une 
époque indéterminée; peut-être sont-ce seulement les 
portraits des ducs de Bourgogne, des seigneurs de la 
Tour-du-Pin ou des comtes de Savoie, c'est ce que je 
n'ai pas eu le loisir d'étudier; les bras d'appui ou mu- 
seaux de ces stalles se terminent en bêtes fantastiques 
de l'aspect le plus effrayant (4). 

Enfin diverses bannières appendues aux murs repré- 
tent saint Geoire à cheval et combattant avec sa longue 
épée ; car saint Geoire, c'est saint Georges tout bonne- 
ment, dont la prononciation locale a fait autrefois saint 
Geoirge, puis saint Geoire, pour plus de facilité. 

En somme, l'église de Saint-Geoire méritait pour 
toutes ces étrangetés, d'être revendiquée par l'Etat 
comme un monument national dont la conservation 
importé à l'histoire et aux arts. C'est ce qui a été fait. 
Malheureusement, on s'en est tenu là ; tous les jours 



(i) Une traditioo, dont j'ai eu connaissance tout récemment, porte à croire 
que ces figures horribles sont la caricature colossale des ennemis de la pois- 
sante maison de Glermont-Tonnerre, qui a longtemps possédé la leigneurie- 
de Saint-Geoire. 
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la ruine augmente, et quelque pierre écartée par les 
racines du lierre ou de la joubarbe se détache et se 
pulvérise au pied du monument. 

Quand on a vu Téglise, on a vu tout Saint-Geoire ; 
mais à Tautre extrémité du bourg, au bas d'un chemin 
creux, se dresse une belle et bonne maison, qui do- 
mine de quelques pas le cours de TAinant : c'est la 
maison oU naquit, le 30 avril 4775, Guillaume Dode, 
vicomte de la Brunerie, maréchal de France, pair de 
France et grand-croix de la légion d'honneur. 

Peu de personnes ignorent la renommée d'homme 
de bien du maréchal Dode de la Brunerie ; mais sa 
gloire militaire, quoique bien appréciée des hommes 
spéciaux, ne lui a pas valu la popularité qui s'attache à 
plusieurs de ses illustres compagnons d'armes. C'est 
que Dode appartenait à une arme spéciale, ]e génie, 
dont les services sont immenses sans avoir jamais 
l'éclat extérieur des grands faits d'armes, dont les 
périls sont terribles mais inaperçus aux yeux de la 
foule qui se passionne plus pour les héros de furieuses 
mêlées que pour le stoïque ingénieur plongé jusqu'à 
la ceinture dans l'eau du Danube et du Rhin. C'est 
ainsi que Dode acquit les titres les mieux mérités à la 
reconnaissance du pays : à Alexandrie, au pont de 
Vienne, à Brûnn, à Ostrolenka, à Saragosse, dont 
l'héroïque résistance se brisa contre sa science et sa 
résolution. 

Le maréchal a laissé sinon des mémoires du moins 
une collection très- volumineuse de notes que possède 
sa famille et dont la publication éclairerait d'un jour 
nouveau les épisodes les plus dramatiques, hélas t et les 
plus tristes de notre histoire. Il était de la campagne de 

44 
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Russie, dont le début, quoique heureux en apparence, 
fit naître tant de lugubres pressentiments. On sait que 
la grande armée envahit d*abord le territoire mosco- 
vite sans rencontrer d'obstacles de la part d'un ennemi 
qui se dérobait et se concentrait en fuyant. Quarante 
jours s'écoulèrent en poursuites inutiles. «Jusqu'ici, 
écrivait le maréchal, courir, dormir, boire et manger, 
c'est là notre existence d'à peu près tous les jours; 
existence fort pénible^ quoique nous n'ayons, pour 
ainsi dire, pas encore vu l'ennemi... Â cheval, certains 
jours , depuis trois heures du matin jusqu'à neuf 
heures du soir par un soleil ardent, dans des routes 
de sable, au milieu de la poussière des colonnes, sans 
rencontrer un endroit pour s'arrêter ; n'ayant pour se 
restaurer que ce que renferment les sacoches ; trou- 
vant enfin à peine de l'eau pour les chevaux , encore 
plus à plaindre queleurs-maîtres... on arrive enfin; il 
faut alors se disputer quelques granges, car de maisons 
il n'y en a pas d'habitables en Lithuanie. On arrache 
une portion du toit pour donner à manger aux che- 
vaux, et on se sert de ce qui reste pour se garantir du 
serein et du froid de la nuit. On espère reposer ; mais 
de subits et monstrueux incendies vous font trembler 
incessamment. Ici, en effet, tout est en bois, et les 
soldats prennent un malin plaisir à rapprocher leurs 
feux de ces chaumières pour les voir cuire, elles et la 
nombreuse vermine qu'elles renferment. A peine ces 
angoisses finissent-elles , sans qu'on ait pu fermer 
l'oeil, qu'il est deux heures ; il fait grand jour, tout est 
déjà en mouvemenl, et^ pour se réparer d'une si bonne 
nuit, on recommence* une nouvelle marche, plus pé- 
nible encore que celle de la veille. Voilà quel a été 
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notre régime pendant tout le mois du juin, sans comp- 
ter quelques autres courses extraordinaires qui nous 
ont mis à de rudes épreuves. Un jour, par exemple, 
après avoir fait quatorze lieues, notre actif maréchal 
(Ney), pour nous délasser, nous en a fait faire de suite 
quatorze autres au galop, de sorte que, depuis minuit 
jusqu'au surlendemain deux heures du matin, nous 
n'avons, pour ainsi dire, pas quitté la selle ; heureux 
encore d'avoir eu des chevaux capables de résister à 
un pareil exercice... » 

Dode fît des miracles dans cette campagne, et la dé- 
fense de Polotsk est un trait de génie qui vivra dans 
nos fastes militaires. Vinrent les désastres du mois de 
novembre. L'armée était en pleine retraite ; elle n'avait 
plus, pour se soustraire au fer des Russes et à la faux 
du climat, plus meurtrière encore, qu'un seul passage : 
le pont de BorisoiT, sur la Bérésina... 

Nos lecteurs nous sauront gré de transcrire quel- 
ques lignes des mémoires du maréchal. Ici tout est 
nouveau, tout est tragique, — et je ne crois pas qu'au- 
cun écrivain eût rendu avec tant de simplicité sinistre 
la scène étrange à laquelle Dode assista. 

L'armée marchait vers le pont fatal; tout à coup un 
aide-de-camp d'Oudinot remit à Napoléon une lettre ; 
ellelui annonçait que les Russes venaient de s'emparer 
du pont de Borisoff. L'empereur ne manifesta aucune 
émotion ; seulement , peu après il mit pied à terre ; 
et, s'étant chauffé un instant au feu d'un bivouac, il en- 
tra dans une maison voisine, et fit signe au général 
Dode de le suivre. « A peine nous trouvâmes-nous 
seuls,, raconte celui-ci, qu'il me dit, en les accompa- 
gnant d!un regard que je ne saurais décrire, ces seules 
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paroles : Ils y sont!,.. Il suivit du doigt, sur la carte, 
le cours de la Bérésina, puis celui du Dnieper; et 
continuant ainsi, comme par un mouvement machi- 
nal, son exploration vers le sud, ses yeux rencontrè- 
rent le mot de Podolie. Alors Napoléon, se relevant et 
me regardant fixement, s*écria : Podolie I ahl Pal- 
tawa, Charles XIII... Et après cette exclamation, en 
quelque sorte involontaire, il se mit à parcourir la 
pièce, oU nous étions seuls, levant les yeux au ciel et 
sifflant je ne sais quel air > 



in 



Le Pont-de-Beauvoisin. — Le Guiers mort et vif. — France et Savoie. 

A deux heures nous étions de retour au Pont-de- 
Beauvoisin. Notre rentrée ne s'opéra pas sans obsUr- 
cles. La foule était si compacte, que notre voiture, 
lancée au grand trot, n*y eût pas fait une trouée : foule 
variée^ composée en grande partie de paysans, venus 
pour ]a vogue et k foire ; de chevaux, de mulets, de 
bœufs, mais surtout de cochons. Les cochons du Dau- 
phiné méritent bien une mention de deux lignes, non 
pour eux-mêmes , mais pour la façon singulière dont 
ils sont livrés au commerce. Ce sont de petits cochons 
noirs, un peu plus gros que des cochons d*lnde, un 
peu plus petits que des agneaux. Le marchand vante 
leurs qualités, la finesse de leurs oreilles^ le développe* 
ment de leurs grouins, le brillant de leurs soies ; l'ache- 
teur est défiant et secoue la tête en signe de doute. Le 
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vendeur fait entendre un juron énergique, empoigne 
le cochon par la queue, Fenlève à un mètre de terre et 
le met sous le nez de sa pratique, qui peut alors exa- 
miner la bote de plus près. Comment décrire le déses- 
poir du cochon suspendu dans cette position anormale I 
Ce sont des cris gutturaux, déchirants et terribles, 
qui n*ont rien d'analogue dans aucun des hurlements 
connus. La première fois que nous les entendîmes, 
nous fîmes arrêter la voiture, émus et pâles de terreur. 
Nous étions persuadés qu'un homme venait de tomber 
sous les roues de notre berline. Ce concert lamentable 
dura jusqu'au coucher du soleil, c'est-À-dire jusqu'à 
la vente du dernier cochon noir. 

A mesure que nt»us avancions, le vacarme changeait 
de nature. Les marchands forains appelaient leurs 
pratiques avec des voix de Stentor enrhumé; des 
chanteurs en plein vent célébraient les hauts faits de 
l'empereur; des buveurs ivres mêlaient leurs refrains 
bachiques à ces épopées populaires , et une cuivrerie 
retentissante, exécutant à tour de bras et de poumons 
l'ouverture de Fra Diavolo, annonçait la présence d'un 
saltimbanque quelconque. 

Ce saltimbanque était une saltimbanque de cinq pieds 
six pouces, en costume d'amazone Louis XIII : un feutre 
gris à plume rouge s'inclinait sur son oreille rougie, 
ornée d'un faux diamant gros comme la moitié d'un 
œuf; un justaucorps de velours grenat à basquines 
serrait sa forte taille et, avec une jupe gris de lin, com- 
plétait le costume. Le théâtre se composait d'une de 
ces voitures qui participent du panier à salade et de 
l'omnibus et qui peuvent donner asile à ùnécolonie tout 
entière. Une vaste impériale était l'orchestre, du haut 
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duquel les musiciens, vêtus pour la plupart eu hus- 
sards hongrois ou pandours, versaient ^ur une foule 
idolâtre des torrents d'harmonie. Enfin sur le siège 
du cocher, vaste et garni d'un coussin de cuir aussi 
grand qu'un matelas, gisait étendu, avec le plus par- 
fait stoïcisme, un paysan sexagénaire, le bras nu jus- 
qu'à l'épaule, et qui se laissait gravement frictionner par 
l'amazone, laquelle n'y allait pas de main-morte, et 
pour enlever la douleur commençait par enlever la 
peau. L'ouverture de Fra Diavolo allait toujours son 
4rain, et l'homme impassible paraissait charmé qu!on 
l'écorchât avec tant de cadence. Il nous fallut bien un 
quart d'heure pour franchir l'espace compris entre la 
tète et la queuo du groupe immense rassemblé pour 
cette séance musico-médicale. L'amazone ne suspendit 
pas une minute son travail herculéen ; des gouttes de 
3ueur tombaient de son front moite. A la fin la respi- 
ration du patient, d'abord un peu haletante, devint 
plus calme ; sa tète se détendit mollement en arrière. 
Il s'était endormi... 

M'éloignant de l'attroupement des badauds, je suis 
allé visiter la frontière. On ne la voit pas.cette frontière, 
car elle coule au fil de l'eau. Une ligne idéale suit le 
thalweg du Guiers vif; du côté gauche, c'est la France, 
du côté droit, c'est la Savoie. Un pont en dos d'âne réunit 
les deux rives. En franchissant le sommet de ce pont, 
on entre dans les Etats de S. M. le roi deSardaigne. 
Comme le pont n'est pas large, on voit d'un coup-d'œil 
le corps-de-garde français et le corpsde-garde piémon- 
tais : soldats et douaniers des deux nations causent bé- 
^névolement, appuyés sur le parapet et fumant leur 
ipipe. 
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Le Guiers vif est un torrent profondément encaissé 
dans la traversée du Pont-de-Beauvoisin , et dominé 
jdes deux côtés par des collines couvertes de buissons 
dans lesquels on voit briller de temps à autre la cara- 
bine d'un douanier. Entre le Pont-de-Beauvoisin et les 
Echelles, le Guiers vif reçoit les eaus du Guiers mort, 
qui descend de la Grande-Chartreuse. 

Il y a dans le nom de ces torrents une singularité qui 
choque toujours le voyageur : le Guiers vif coule pai- 
siblement dans un lit à peu près horizontal et passerait 
aisément pour la plus inoffensive des rivières. Le Guiers 
mort est une véritable cascade qui roule de roc en roc 
dans d'effroyables abîmes. Cependant, les Français et 
les Savoyards ont dit juste, et la dénomination qu'ils 
ont imposée aux deux Guiers s'accorde parfaitement 
avec le vocabulaire do la science. Un torrent mort est 
celui qui a définitivement assis son lit; il déborde 
quelquefois , mais il ne change jamais son cours. Tel 
est le Guiers mort, qui, malgré ses allures tapageuses, 
paraît fixé pour l'éternité dans la tranchée qu'il s'est 
creusée au sein du calcaire jurassique. Au contraire, 
le Guiers vif, qui court en plaine ou à peu près, est un 
véritable vagabond qui se déplace chaque année et 
cause de grands dommages. 

Vu du Pont-de-Beauvoisin, le Guiers vif est sinis- 
tre. Au surplus , je ne connais rien de plus mélanco- 
lique que la frontière ; que ce soit la frontière d'Italie 
ou la frontière d'Allemagne, l'endroit où le Français 
sent la terr^e natale manquer sous ses pas prend des 
aspects douloureux et devient pour lui une terre d*an«- 
goisse. Lorsque j'eus fait vingt pas dans les rues du 
Pont-de-Beauvoisin-Savoie, je pris à peine le temps d'y 
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acheter quelques-uns de ces mauvais petits cigares 
dont la Suisse et la Savoie ont le précieux monopole, 
et je me bâtai de rentrer en France; malgré Tair can- 
dide des petits soldats sardes, malgré la physionomie 
paterne des carabiniers de S. M. le roi Victor-Emma- 
nuel, dignes émules de nos gendarmes, je ne me sen- 
tais plus en sûreté. 

Je me suis enhardi plus tard, et j*ai parcouru la Sa- 
voie. Sept années se sont écoulées depuis cette excur- 
sion, dont je supprime le récit, parce qu'on pourrait 
croire que je l'ai combiné en vue de circonstances ré- 
centes. L'actualité n'est pas ce que je recherche; et 
d'ailleurs, qui me saurait gré de traduire ici le vœu 
secret des Savoyards, qui n*ont cessé de regarder la 
France comme leur véritable patrie? 
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I 



Voilà une grande renommée. Ua-t-on surfaite ou 
appréciée justement? Modèle des satiriques pour les 
uns, pour d*autres penseur de premier ordre, pour tous 
grand écrivain, restaurateur de la pureté de style, dis- 
ciple fervent ou même heureux rival de Montaigne, 
d*Amyot, de La Fontaine et de Pascal, Courier doit-il 
être laissé à la place oii l'ont mis la reconnaissance de 
ceux qu'il a servis et la facile connivence de ceux qui 
ne Font pas lu, — dans le bleu calme de Tempyrée oh 
trônent les maîtres de l'art ? 

Question frivole si la littérature seule était en jeu, 
question grave et d'un intérêt présent, parce qu'après 
les crises d'où les Etats sortent rajeunis et forts, lors- 
qu'ils n*y périssent pas, rien n'est plus essentiel que de 
rechercher et d'expliquer les causes qui les ont ame- 
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nées. Les écrits de Paul-Louis Courier renferment 
toutes les idées, toutes les doctrines, toutes les pas- 
sions et tous les préjugés, c'est-à-dire tout l'esprit 
d'une époque. Nous en voulons résumer la substance. 
Un pareil exposé, fait avec la sincérité convenable, 
peut offrir Fimprévu d'une révélation; d'honnêtes gens, 
des gens de bonne foi s'étonneront peut-être de ce qui 
les charma naguère, et y trouveront de quoi regretter 
l'entraînement d'une admiration irréfléchie. 

J'avoue qu'aujourd'hui, après une lecture nouvelle 
et complète des pamphlets de Courier (1), j'ai quelque 
peine à comprendre qu'un homme de cœur les ait 
écrits, qu'un public éclairé les ait applaudis, qu'un 
gouvernement qui voulait vivre les ait tolérés. Mais 
tout en admettant, puisqu'il le faut, les exagérations et 
les violences de la lutte, on ne peut que plaindre le 
pays qui s'y abandonnait et qui croyait marcher à la 
conquête de l'avenir à mesure qu'il roulait plus profon- 
dément dans l'abîme. 

Que Paul-Louis Courier ait été pour la Restauration 
un ennemi perfide, cruel, acharné, ce n'est pas ce 
qui peut nous préoccuper ici. Mais il ne calcula ni la 
direction, ni la portée de ses coups. Il combattit, en- 
nemi des Bourbons, la monarchie ; du clergé, la reli- 
gion ; de l'aristocratie, la propriété. Pour avoir raison 
du gouvernement qu'il voulait perdre, il fallait l'isoler 
de la magistrature : il déshonora la justice et les juges; 
— et de l'armée : — il s'en prit à la discipline , véri- 
table foi du soldat. 



(1) Toutes les citations qui vont suivre se rapportent à l'édition Paulin. 
2 vol. in-18. Paris, 1832. 
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Cette opposition sans probité a eu son heure de 
triomphe ; mais la société tout entière en a payé les 
frais. Le gouvernement a été rendu pour longtemps 
impossible, et l'esprit public faussé pour plus d'un 
quart de siècle. 

Il y a, en effet, des générations favorisées à qui 
l'expérience vient au moment opportun, qui, placées 
de manière à saisir le vrai jour des événements, se 
trouvent mûres pour les grandes choses, et les font. 
Les hommes de trente ans, en 4804, avaient assisté 
jeunes gens à la chute de Louis XVI, au drame de la 
Terreur, à la comédie d'intrigue du Directoire ; ils as- 
piraient à un gouvernement définitif et fort. Leur édu- 
cation première avait été monarchique et religieuse ; 
ce premier fonds ne se détruit jamais ; il se retrouva 
lorsque la France nouvelle voulut être gouvernée par 
un homme ribuveau. 

Mais notre génération, j'entends celle dont je fais 
partie, celle qui a eu trente ans hier, n'a pas été si 
bien douée ; si elle fît des fautes , si elle s'associa à 
beaucoup de folies, elle s'en peut excuser sur le mal- 
heur des temps. Le canon du Trocadéro marqua l'heure 
de sa naissance ; le canon de juillet tonnait quand elle 
s'assit sur les bancs de l'école ; le coup de pistolet du 
23 février 4848 a salué sa majorité politique. Elle fit sa 
première communion au bruit du marteau qui renver- 
sait l'archevêché et mutilait Saint- Germain-l'Auxer- 
rois. Les libéraux lui enseignèrent l'histoire ; les éclec- 
tiques, la morale et la religion. notre jeunesse , 
qu'en a-t-on fait I Tant d'enthousiasme pour tant de 
sophismes ! tant d'élan pour tant de vide ! tant de piété 
pour tant de faux dieux I Béranger fut notre Virgile ; 
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Paul-Loais Courier notre Bossuet. « Courbe la iéte fier 
Sicambre , disait saiat Rémi au roi Clovis ; brûle ce 
que tu as adoré , adore ce que tu as brûlé. ». Parole 
digne d'être écoutée encore après quatorze siècles. 
Brûlons, c*est-à-dire discutons seulement : la discus- 
sion sincère est le bûcher où les fausses doctrines se 
réduisent en cendres. 



II 



Il importe d'indiquer avec précision Tépoque oii 
Courier vécut, le but qu'il poursuivit et les moyens 
qu'il employa. C'est ce qui se peut faire clairement en 
très-peu de lignes. 

Le gouvernement de la branche aînée des Bourbons 
était suspect aux yeux de la Révolution. Cette idée 
préconçue, Louis JLYJII la combattit, Charles X l'ac- 
crédita. Les écrits de Paul-Louis Courier doivent donc 
être réputés d'autant plus violents qu'ils s'appliquent à 
la période la plus libérale de la Restauration. 

L'indépendance nationale et le maintien des principes 
de la Révolution, telle est la donnée générale de ces 
pamphlets dont le sujet particulier est toujours des 
plus simples. C'est « une pétition aux chambres » ( pour 
des paysans emprisonnés) ; des lettres aux rédacteurs 
de divers journaux (le Censeur, le Constitutionnel) sur 
la liberté de la presse, la division de la propriété, la 
liberté individuelle ; des lettres particulières à propos 
d'élections, de séditions populaires, d'insubordination 
dans l'armée ; quelques mémoires à consulter ( Paul- 
Louis était processif) oh la politique a le pas sur la 
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chicane ; uq « simple discours » à roGcasion de la 
jSouscriptioD proposée pour acquérir Chambord et l'of- 
frir au duc de Bordeauic ; une pétition pour des villa- 
geois que Ton empêche de danser ; une gazette de 
village; un livret oU Técrivain tourangeau note ses 
impressions pendant un séjour à Paris, etc. , etc. 

Tous ces .pamphlets, qui ont très-peu de pages, sans 
être cependant très-courts, se distinguent par un style 
vif, aiguisé, tranchant, alerte, acerbe et sec. Je ne 
crois pas utile de m'expliquer plus longuement sur le 
talent littéraire qu*on reconnaît à Paul-Louis Courier ; 
c'est une périlleuse besogne que de s'attaquer à une 
réputation établie, et j'en laisse le soin à de plus hardis 
que moi. 

Cependant, le téméraire qui, peu soucieux de sa 
tranquillité, se chargerait d'attacher ce grelot, trouve- 
rait de bonnes choses à dire, mais qui l'entraîneraient 
un peu loin. Tout ce qu'il peut me convenir d'en lais- 
ser entrevoir, c'est que la langue de Paul-Louis Courier 
n'est point celle de Voltaire, de La Fontaine ni d'Amyot, 
comme le répètent les bonnes gens ; et qu'en dépit 
d'une admirable souplesse et d'un art de bien dire qui 
ne se dément guère, elle n'a pu se garder de l'affecta- 
tation, j'ose ajouter de la pire de toutes, l'affectation de 
la naïveté. Courier cherchait avec délices, avec puéri- 
lité, la musique du discours ; il s'est trompé sur celle 
qui convient à la langue française ; il a pris le rhythme 
pour le nombre, erreur grave! J'en citerai à témoin 
les hémistiches multipliés dont fourmille sa prose 
dansante (1). Son plus fervent admirateur, Armand 

(4) Et plaign«z-Toas un peu, 

adressez-vous au maire, 
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Carrel, ne signalait-il pas lui-même (4) « le retour fré- 
quent des. mêmes formes, le suranné d'expressions 
qui montrent la recherche et n'ajoutent point au sens ; 
le maniéré de cette naïveté villageoise un peu trop 
ingénieuse, etc. ? o^ Mais c'est peut-être trop insister 
sur ce point. Il s'agit moins d'examiner scrupuleuse- 
ment les ciselures de cette lame de poignard que d'a- 
nalyser le poison dentelle est imprégnée. Poison, c'est 



ayez recours, pour voir, 
aux juges, au préfet... 

(Simple discours, 1. 1, p. 154.) 

Actif, infatigable, 
il De s'endort jamais... 
il n'est affront, dédain, 
outrage ni mépris... 
Econduit, il insisté ; 
repoussé, il tient bon ; 
qu'on le chasse, il revient. 

(Id., p. 455.) 

Voici un passage de la Pétition pour les villageois (liv. x^i, p. 5). 

Vous, Messieurs, songez-y 
pendant qu'il en est temps ; 
avisez entre vous 
s'il ne conviendrait pas... 
de vaquer le saint jour, etc. 
Nos dévots, toutefois, 
l'entendent autrement. 
Et combien pensez-vous 
qu'ils soient à notre charge ? 
Vous le savez d'ailleurs, 
et le voyez, Messieurs , 
ceux qui haïssent tant 
le travail du dimanche 
veulent des traitements, 
envoient des garnisaires, 
augmentent le budget ; 
nous devons chaque année, 
selon eux, payer plus. 

Ces dix-huit hémistiches se rencontrent en moins d'une seule page. 
(i) Essai sur les ouvrages deP.-L. Courrier, Paris, Paulin, 1833, p. 30. 
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un gros mot , un mot violent , peut-être ; mais je 
remprunte à mon auteur. « Qui dit pamphlet, dit un 
écrit tout plein de poison. — De poison? — Oui Mon- 
*sieur (4). » Je sais bien que Paul-Louis s'exprime ainsi 
par ironie et pour se moquer d'un honnête libraire, 
M. Ârtbus Bertrand, lequel avait eu le malheur, fai- 
sant partie du jury, de déclarer Courier coupable. 
€ar ces libéraux sont ainsi faits : ils ont passé nombre 
d'années à réclamer l'application du jury aux procès 
de presse ; mais que le jury les condamne, ah ! no leur 
en parlez plus ! Ces citoyens indépendants, ces bou- 
cliers de la liberté de penser et d'écrire ne sont bons 
qu'à jeter aux chiens, et j'aurais honte de ramasser 
ici toutes les injures dont on les couvre. Néanmoins, 
on voit qu'au fond Courier ne s'effrayait pas précisé- 
ment d'être taxé de débiter du poison ; on dirait pres- 
que qu'il s'en flatte. Je remarque, d'ailleurs, que ce 
poison est bien éventé et ne peut plus nuire. Le temps 
des dénigrements systématiques est passé ; on de- 
mande aujourd'hui à l'écrivain politique un autre ta- 
lent que celui de détruire ; l'esprit du siècle est au 
dogmatisme et à l'affirmation. Cela est si vrai, qu'en 
ces dernières années, les sectes destructives elles- 
mêmes n'avaient gagné quelque faveur parmi les di- 
verses classes de la population qu'en produisant de 
prétendus plans d'organisation sociale. La preuve en 
est encore qu'un écrivain qui d'abord avait attiré une 
portion du public autour de sa banque d'échange, de- 
meura voué au pi lis profond isolement dès que l'in- 
succès de sa tentative l'eut contraint de chercher un 
refuge dans le domaine de la critique pure. 

(4) Pcmiphlet des pamphlets, t. H, p. 156. 
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Courier avait le vrai tempérament de Thomme d'op- 
positioD, bilieux et sceptique (1). Je pourrais faire la 
liste des institutions ^ des sentiments et des hommes 
qu'il a déprimés ou avilis; je serais embarrassé d'in- 
diquer ce qu'il a défendu, excepté ses bois et ses vi 
gnes. La République ne l'a pas charmé; il a vu l'Empe- 
reur et ne l'a pas compris ; la Restauration le froissait. 
En pleine paix européenne ri rêvait et prêchait la 
guerre ; au milieu des merveilles guerrières de l'Em- 
pire, il était resté froid, cachant son esprit contemp- 
teur sous le masque d'une philanthropie banale. Il ne 
croyait pas beaucoup au dévouement : « Le dévoue- 
ment, disait~il, doit toujours être un peu idiot (S); » 
ni à la charité : « J'ai vu mille pauvres recevoir mille 
écuelles de soupe à la porte de Marmoutiers. Le cou- 
vent et les terres vendues, je n'ai plus vu ni écuelles, 
ni soupes, ni pauvres pendant quelques années, jus- 
qu'au règne brillant de l'empereur et roi, qui remit en 
honneur toute espèce de mendicité. J'ai vu jadis, j'ai 
vu madame la duchesse donner à la fabrique cinquante 
louis en or et dix écus aux pauvres. Les pauvres ont 
acheté ses terres et son château, et ne donnent rien à 
personne. Chaque jour la charité s'éteint depuis qu'on 
songe à travailler, et se perdra enfin, si la Sainte-Al- 
liance n'y met ordre (3). » Si cela veut dire que le tra- 
vail est préférable à la mendicité, et que le jour est 



(1) Je vieDB de voir un portrait de Courier, dessiné Je crois, d'après nature. 
Lest yeux sont fins, mais un peu ternes et indécis ; la lèvre supérieure un peu 
pendante et dédaigneuse; le menton, menu, contraste avec le développement 
des pariétaux; les oreilles sont éloignées, presque rejetées derrière la tête. 
Gall le classerait parmi les carnassiers. Quelque chose d'indécis, d'inquiet et 
de rusé dépare cette physionomie d'ailleurs intelligente. 

(9) Livret, II, «33. 

(3) Lettre au rédacteur du Cmaew, 1810, 1, 65. 
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venu oîi le laboureur, affranchi des entraves de Tan- 
tique servage, prend possession de la terre fécondée 
par ses sueurs, voilà bien de la rhétorique et bien du 
fiel perdus I 



III 



Au fond, je ne suis pas bien persuadé que Paul- 
Louis ait beaucoup aimé ces paysans qu*il paraît servir 
et dont il se sert. Du moins ne les voyait-il pas eu 
beau. Pour lui, le paysan, Thomme des champs, le la- 
boureur, n'est à tout prendre qu'un rustre madré, sans 
foi ni loi, avide, sordide, et qu'il ne fait pas bon de 
rencontrer au fond d'un bois. Le portrait n'est pas flatté, 
et, je m'empresse de le dire, il n'est pas ressemblant. 
Courier a vu les paysans non tels qu'ils sont, mais 
comme il désirait qu'ils fussent; il leur prête des opi' 
nions extrêmement raffinées sur beaucoup de choses 
et beaucoup d'hommes qu'ils ne connaissaient guère, 
tels que la liberté de la presse et M. Benjamin de Cons- 
tant, et il les fait parler comme Voltaire et le baron 
d'Holbach sur les matières de religion. Quelle aberra- 
tion est-ce là? Quel aveuglement ou quelle mauvaise 
foi? « Le peuple prie est une thèse un peu sujette à 
examen (1). » Sans doute : aussi fallait-il l'examiner. 
C'est ce que Paul-Louis ne fit pas ; il prit la thèse toute 
rédigée. « Nous allons à la messe le dimanche à la pa- 
roisse, pour nos affaires, pour y voir nos amis ou nos 
débiteurs : nous y allons; combien reviennent (j'ai 

(1) Lettre au rédacteur du Centewr^ I, 69. 
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grand'honte de le dire) sans Favoir entendue. . . Le curé 
d'Azai, à Pâques dernier, voulant quatre hommes pour 
porter le dais, qui eussent communié, ne les put trou- 
ver dans le village ; il en fallut prendre de dehors (4). » 
Voilà qui va bien ; Theureux village I quelle bonne for- 
tune pour le parti libéral ! Aussi n'en doutez pas , ce 
fait écrasant va porter le dernier coup au catholicisme 
qui se meurt; car « on ne restaure point un culte. 
Les ruines d'une maison, — c'est le mot du bon- 
homme, — se peuvent réparer, non les ruines d'un 
culte (2). » Donc, gloire aux paysans d'Azai qui ne 
communient point. « Dieu a permis que l'Eglise ro- 
maine, depuis le temps de Léon X, déchût constam- 
ment jusqu'à ce jour (3). — En matière de religion, le 
peuple fait la loi ; le peuple de tout temps a converti 
les rois. Il les a fait chrétiens de païens qu'ils étaient; 
de chrétiens catholiques, schismatiques, hérétiques; 
il les fera raisonnables s'il le devient lui-même (4). » 
Allons ! sus 1 écrasons l'infâme ! Mais Voltaire s'adres- 
sait à d'Alembert, à Damilaville et au marquis d'Ar- 
gens. Courier parle au peuple et croit être compris; 
cette erreur est le signe d'une excessive faiblesse de 
jugement, d'où naît la langueur secrète de ces pages 
si vigoureuses en apparence et si vivaces. 

Au reste, pour un ami du peuple, Courier avait de sin- 
gulières façons de le comprendre. Que, dans sa verve 
amère, il montre le duc d'Angoulôme qui visite les égli- 
ses et baise les reliques, et qu'il s'écrie : « Le peuple 



(4) Pétition pour les villageois, II, 14. 
(9) Lettre au rédacteur du Censeur, I, 69. 

(3) Lettre au rédacteur du Censeur, 72. 

(4) Lettre au rédacteur du Censeur, 73. 
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en aime d'autant moins TEglise et les reliques (1), » je 
le comprends; c'est haineux, voilà tout; mais quand 
il dit : « Défendez la messe , demain le peuple sera 
dévot, » j'incline h penser que notre homme s'est fait 
un peuple à son image, je veux dire à l'image de ces 
honnêtes opposants, qui, sous le régime parlementaire, 
rejetaient une mesure quand le ministère la proposait, 
et la proposaient quand le ministère n'en voulait pas. 



IV 



Ces déclamations, assez puériles, ont sans doute porté 
coup en leur temps, je le veux croire, tout en soup- 
çonnant qu'on s'en exagère aujourd'hui l'influence; 
toutefois, elles s'opposent à ce que l'homme qui les a 
écrites soit classé parmi les écrivains supérieurs. La 
grande pensée fait la grande parole. Le pamphlet, par 
lui-même, n'est ni plus durable ni plus éphémère que 
telle autre production de l'esprit humain ; s'il peut 
briller un instant par le scintillement du style et par 
l'éclat de la passion , il ne se préserve de l'oubli que 
par une conviction forte; il faut qu'il attaque quelque 
chose, c'est là son succès ; il faut aussi qu'il ait quelque 
chose à défendre, et c'est là sa gloire. Camille Des- 
moulîns mérite d'être flétri pour le Discours de la Lan- 
terne, qui lui valut tant de bravos ; il a mérité d'être 
glorifié pour le Vieux Cordelier, dont une page lui 
coûta la vie. 

Courier n'a rien défendu, mais peut-être a-t-il tout 
envié. 

(I) Livret. II, 437. 
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Il voulait entrer à TAcadémie des Inscriptions, et n'y 
réussit point. Vite un pamphlet contre TAcadémie! 
« Tu ne seras jamais rien, c'est-à-dire tu ne seras ni 
gendarme, ni rat de cave, ni espion, ni duc, ni la- 
quais, ni académicien (1). » Le style épigramma tique 
est le plus mauvais fruit du xviii* siècle; ne re- 
trouve-t-on pas, dans la phrase que je viens de citer, 
le double arôme de Beaumarchais et de Piron? 

La moquerie infinie, le sarcasme sans trêve, sont in- 
compatibles avec la hauteur du caractère et du talent. 
II est dans le cœur humain de respecter quelqu'un et 
quelque chose; prenez-en votre parti, et si vous ne 
respectez pas le duc, alors respectez le gendarme. Aux 
mauvaises époques de la vie des nations, les rhéteurs 
et les sophistes transposent ce respect et l'appliquent 
à des abstractions pures. Les philosophes du dernier 
siècle, qui ont tout vilipendé, adoraient (cla Nature. » 
I..a philosophie fut ensuite remplacée par le libéralisme, 
et la statue de la Nature par un exemplaire de la Charte 
délicatement inscrit dans la périphérie d'une tabatière- 
Touquet. Le costume et le jargon ont changé ; la doc- 
trine subsiste. Un profond critique, M. Jules Barbey 
d'Aurevilly, signalait l'autre jour cette erreur étrange 
de s'imaginer que le xviii® siècle est mort. Oh ! que 
non I du moins vivait-il encore en 1820. Il ne s'appe- 
lait plus Voltaire, ni Grimm, ni d'Holbach, ni Morellet: 
il s'appelait Courier et n'en valait pas mieux. Voyez 
ces hommes doués de rares facultés, préparés par la 
richesse de leur organisation à devenir les précepteurs 
et l'exemple des autres hommes 1 Ils ont éteint dans 

(4) Lettre & MH. de rAcadémie, II, 420. 
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leur âme le flambeau de la religion, et, elTaçanl de 
leurs écrits le nom du Christ et le signe de la croix, ils 
ont voulu y substituer, qui un mot, qui un chiffre, qui 
une entité, qui une antinomie. Fous fieiTés qui sup- 
priment le soleil et veulent éclairer Tunivers avec des 
bouts de chandelle. Aussi quel chaos dans leurs œuvres ! 
quelle faiblesse dans leurs conceptions I quelle humi- 
liation dans leur chute I Comme ils se trouvent hors 
de ridée chrétienne, parce qu'ils en ont voulu sortir t 
Ils ont ceci de très-particulier qu'ils ne comprennent 
plus rien à l'histoire. Courier a. pris une certaine part, 
assez minime, aux guerres de la Révolution et de l'Em- 
pire, et jamais son esprit n'a pu pénétrer le sens de 
cette épopée grandiose, qui pour lui est restée une 
énigme. La Révolution organisée, agrandie, jetée dans 
un moule d'airain, voilà l'œuvre de Napoléon. Courier 
n'en vit que l'accident; l'empereur ne fut jamais pour 
lui que l'officier d'artillerie arrivé à travers mille ha- 
sards parce qu'il a eu du bonheur. D'oîi Courrier, qui, 
lui aussi, avait chargé des canons et compté des gar- 
gousses, se disait peut-être en soi-môme qu'il ne lui 
avait manqué que la bonne chance pour succéder à 
Charlemagne. Que si Courier eût vécu jusqu'à nos jours 
et contemplé nos dernières crises, je doute qu'il se fût 
corrigé. 

11 est à supposer même que les doctrines socialistes 
ne l'auraient que médiocrement effarouché. « Il se pas- 
sera longtemps avant qu'on s'accoutume, dans la plu- 
part de nos provinces, à voir un paysan vêtu, semer 
et recueillir pour lui, à voir un homme de bien posséder 
quelque chose. Ces nouveautés choquent furieusement 
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les propriétaires ; j*entends ceux qui , pour le devenir» 
n*0Dt eu que la peine de naître (1). » 

N'entendez-vous pas d'ici le cri : A bas les riches! 
Hais qu'un homme hérite de cent mille livres de rente 
ou d'un écu de six francs, c'est tout un quant au prin- 
cipe ; et le paysan à qui son père a laissé un moulin à 
vent et deux arpents de terre, qu'a-t-il fait pour deve* 
nir propriétaire, sinon qu'il a pris la peine de naître? 

Au surplus, >si Courier n'avait pas mémo une com- 
préhension très- nette de l'histoire moderne, telle 
qu'elle s'était accomplie sous ses yeux, il ne portait 
guère plus de sagacité instincjtive dans l'étude du 
passé. Institutions d'ancien ou de nouveau régime, 
il les juge avec une égale malveillance en les mesurant 
toujours par le petit côté. Dans l'ouragan des mauvaises 
passions déchaînées contre le catholicisme par l'esprit 
parlementaire et bourgeois, Courier susurre sa calom- 
nie et siffle son propos libertin. Par son procédé les 
questions religieuses sont bien vite tranchées. « Du 
dogme on n'en dit rien... Il est question de savoir si 
les évéques auront de quoi entretenir des chevaux, des 

laquais, des (â). » Pour un fiomme qui vise au 

goût littéraire et qui, de fait, en avait, et du plus fin, 
Paul-Louis ne sut pas se préserver assez des tristes 
plaisanteries dans le style des Visitandinesei de Pigault- 
Lebrun. Sous le prétexte de battre en brèche la con- 
grégation et les missionnaires, fallait-il déverser le 
sarcasme graveleux et grossier sur de pieuses filles en 
qui le peuple vénère l'image vivante et sublime de la 



(I) I/ettre au rédacteur du Censeur, 4819, 1, 49. 
(3) Lettre au rédacteur du Censeur, 4619, 1, 75. 
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charité (4)? Mais comment auraient-elles échappé aux 
épanchements de cette bile qui a gâté les dons naturels 
de Paul-Louis Courier? S*il évoque les plus grands 
noms, les plus pures gloires de nos fastes patriotiques, 
c'est pour les souffleter du revers de sa plume, et c'est 
pitié de voir cette encre corrosive filtrer goutte à 
goutte à travers le cercueil oh gisent tant de grands 
hommes. Napoléon, Louis XIV, Henri lY et François F' 
ne trouvent pas de grâce devant le vigneron de la Cha* 
vonnière, qui, pour ne s'en point tenir à de si hauts 
noms, ne dédaigne pas d'insulter en passant Lannes (2), 
le héros d'Ëssling, et Junot (3), l'ancien sergent de la 
batterie des « hommes sans peur. » Courier prétend 
bafouer en eux la noblesse moderne, celle qui « traînait 
dans les antichambres de Bonaparte. » 

Mais Courier s'inquiète fort peu de savoir de quel 
sang généreux la noblesse nouvelle avait payé ses bla- 
sons. Noblesse ancienne et nouvelle excitent avant tout 
sa noire fureur égalitaire ; il ne veut pas être dérangé 
dans sa thèse contre la noblesse, dont la signification 
historique lui échappe absolument. 

« Sachez, disait-il (4), qu'il n'y a pas en France une 
seule famille noble, mais je dis noble de race et d'ori- 
gine antique, qui ne doive sa fortune aux femmes. 
Vous m'entendez.. « » 

Puis au revers de la page, craignant sans doute qu'on 
ne l'entendît pas, il ajoute : « Il n'est, ne fut, ni ne sera 
jamais, pour nous autres vilains, qu'un moyen de for- 



Ci) Lettre au rédacteur du Censeur, I, p. 100. Ibid., i, 49. 
(3) Lettre au rédacteur du Censeur, 1, 100. 

(3) Lettre au rédacteur du Censeur, 1, 100. 

(4) Lettre sur l'acquisition du ch&teau de Chambord, I, 159. 
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tune, c'est lo travail ; pour la noblesse non plus, il n'y 
en a qu'un, et c'est la prostitution (<). »» • 

A ce propos, Courier fut traduit en cour d'assises, 
et, mieux que par les rigueurs du jury, la justice, la 
vérité, la morale publique outragées furent vengées 
d'un seul mot. « Les faveurs de la cour, disait te pré- 
sident des assises, s'obtiennent sur le clmmfpde bataille^ 
par des services. — Par des femmes I monsieur le pré- 
sident, interrompit vivement Courier. — Votre déco- 
ration de la légion d'honneur, reprit le président avec 
gravité, l'avez-vous donc eue par les femmes (2) ? » 

Cette noble et terrible réplique, Courier ne la sentit 
pas, car il l'a publiée lui-même, et paratt croire que 
c'est lui qui a reçu les applaudissements de l'auditoire. 
11 est possible, après tout, qu'il ne se soit pas mépris 
et que nous nous trompions. liO président de la cour 
fut peut-être hué et Cburier accfenvé. Une* telle inter- 
version du sens moraf m'aurait rien qui nous surprît 
outre mesure. Etetre ce temps-là et le wôtr©', il y a tout 
un monde : la politique a c^anfgé de pôles, comme la 
terre aux temps antédiluviens. En* relisant quelques- 
unes des appréciations qui ^précèdent, j^ crains de 
m'ôtre laissé emporter et de m*ôtre montré inéquitable 
envers Courier et ses écrits. Mais il faut convenir d'une 
chose : c'est que le point de vue est perdu. Le Pam- 
phlet des pamphlets, son triomphe, laisse le lecteur 
parfaitement froid. Ce qui, dans Ib temps*, parut énor- 
mément comique, ne serait pluy, du nôtro^ que matière 
à scandale. Nous ne voyons plus le petit mot pour rire 
dans des attaques contre la religion, la justice etl'au- 

(I) Lettre sur l'acquisition du château de Chambord, 1, 160. 
(3) Procès de Paul-Louis Courier, L 179. 
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torité. Au moment oh il est visible que Fauteur se grise 
un peu de sa propre parole, parce qu'il s'adresse moins 
à un lecteur qu'à un complice, nous restons sérieux, 
et notre gravité déconcerte la plaisanterie posthume. 



Mais, en réalité, quel triste spectacle que celui de 
rintelligenee humaine aveuglée par la passion, et 
n'employant sa force qu'à lutter contre la notion divine 
du juste et de l'injuste! Dans ce combat sans issue, 
Courier abandonna sa plume aux plus incroyables 
excès. 

Le droit qu'a la société de punir les délits commis 
contre elle ou ses membres est parfaitement évident 
pour les honnêtes gens que la justice préserve ; il l'est 
moins aux yeux des hommes pervers qu'elle poursuit. 
Or, c'est à ceux-ci que Courier ne dédaignait pas de 
s'adresser, défendant « la victime, » c'est-à-dire le cri- 
minel, contre le « bourreau, > c'est-à-dire contre le 
juge qui représente la société. « On va ici couper le 
col à un pauvre diable pour tentative d'homicide. Il 
se plaint et dit à ses juges : Supposons qu'en eiTet j'aie 
voulu tuer un homme. Vous connaissez des gens qui 
ont tenté de faire tuer la moitié de la France par les 
puissances étrangères. Ils voulaient de l'argent, et 
moi aussi. Le cas est tout pareil. Vous n'avez contre 
moi que des preuves douteuses ; vous avez leurs notes 
secrètes signées d'eux ; vous me coupez le cou, et vous 
leur faites la révérence (i). » Ainsi, entre l'assassin et 

(I) Lettre II. 
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]e gouvernement qui a le malheur de déplaire au libel- 
liste, la comparaison est poursuivie au bénéfice de 
Fassassin. Le voleur n'est pas moins bien traité, tou- 
jours par comparaison au gouvernement : « Peu de 
gens aujourd'hui mettent dans un contrat le vrai prix 
de la vente. Le gouvernement trompe, et qui peut le 
tromper est approuvé de tous (4). » 

Le parti libéral applaudissait à ce langage, qui satis- 
faisait ses haines secrètes plus que ses véritables inté- 
rêts. Courier démontrait qu'être ministre c'était faire 
pis que de tuer et voler ; cependant les bourgeois libé- 
raux voulaient être ministres, et ne souhaitaient pas 
qu'on les tuât pour les voler. Dans leur inconséquence, 
ils recomniençaient la Gironde et oubliaient 93. Sans 
prévoir qu'un jour ils auraient à leur tour besoin de 
s'appuyer sur la magistrature, ils encourageaient Cou- 
rier à celte guerre perverse. Tout lui était bon : bois 
ou pierre, fer ou plomb, pois chiches ou mie de pain. 
Qu'importe le projectile, pourvu qu'il touche et qu'il 
meurtrisse I Le hasard met entre les Biains de Courier 
certain ordre donné par le procureur du roi à un gen- 
darme , et qui se termine par : « Je suis votre servi- 
teur. » Eh bien, voilà matière à diatribe, et vous 
verrez ce qu'il en sortira : « Le procureur du roi est 
serviteur du gendarme, qui, au besoin, sera le sien ; 
ils sont serviteurs l'un de l'autre contre l'administré 
qui les paie tous deux, car l'homme qu'on emprisonne 
est un cultivateur. C'est un bon paysan qui a déplu au 
maire en lui demandant de l'argent. Celui-ci, par le 
moyen du procureur du roi, dont il est serviteur, a fait 

(1; Gazette du village, II, p. 115. 
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juger et condamner Tinsolent vilain, que ledit procu- 
reur du roi, par son serviteur le gendarme, a fait cons- 
tituer ès-prisons. C'est Thistoire connue; cela se voit 
partout. 

» Oh ! que nos magistrats donnent de grands exem- 
ples I Quelle sévérité I Quelle exactitude scrupuleuse 
dans l'observation de toutes les formes de la civilité ! 
Celui-ci a peut-être oublié dans sa lettre quelque chose, 
comme de faire mention d'un jugement ; mais il n'ou- 
bliera pas le très-humble serviteur, l'honneur d'être, et 
le reste^ bien plus important que le jugement, et tout 
pour monsieur le gendarme. Au bourreau, sans doute, 
il écrit : Monsieur le bourreau, veuillez tuer, et, je suis 
votre serviteur (1 ) » 

A de pareilles phrases il n'y a point de commentai- 
res, n faut les présenter telles qu'elles furent écrites, 
et livrer le lecteur à ses réflexions. Mais du moins ne 
laissons point passer sans la flétrir l'hypocrisie des rhé- 
teurs qui , sous prétexte d'humanité , n'arrachent des 
mains de la société son arme que pour la donner à 
l'assassin. Ahl c'est un beau rôle que de défendre la 
vie humaine contre l'erreur irréparable des passions 
politiques I Mais se placer entre la société et l'ennemi 
social, dire à celle-là : Jette ton glaive ! Si tu frap- 
pes, tu seras maudite ; — et à celui-ci : Voilà le poi- 
gnard, frappe et tu seras grand ; c'est le plus grand 
crime qui se puisse commettre ; et je regrette de n'en 
pouvoir absoudre Courier. 

Que l'on médite ces lignes, à propos d'une noce qui 
fut troublée par une arrestation : 

(1) Lettre aa rédacteur du Censeur, 1819^ I, 58. 
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« L'italien (un des convives) prétend que notre na- 
tion est lâche et capable de tout endurer désormais ; 
que ces choses, chez lui, ne se font point. Ils ont, dit-il, 
dans son pays, deux remèdes contre Tinsolence de 
messieurs les maires, l'un appelé sHlettatay l'autre 
scopiettata. Ce sont leurs garanties, bien meilleures, 
selon lui , que notre conseil d'Etat. Oii scopettade 
manque, stilettade s'emploie; au moyen de quoi le 
peuple se fait respecter. Sans cela, dit-il, le pays ne 
serait pas tenable (1 j. » 

M. Mazzini n'a rien écrit de si farouche ni de si 
clair. 

« Le plus bel acte dont l'homme soit capable, avait 
dit Courier, est de résister au pouvoir (2). » Cette traduc- 
tion libre d'une phrase célèbre sur la sainteté de l'in- 
surrection devait aboutir aux poignards de la jeune 
Italie ; et le libéralisme ne reculait pas devant de telles 
conclusions nettement formulées 1 



VI 



Mais enfin que faut-il donc penser ? Que veut Cou- 
rier? Quel but poursuit-il? Est-ce un illuminé qui veut 
dresser sur les ruines de la monarchie la statue d'ai- 
rain d'une république sans entrailles ? Est-ce un éco- 
nomiste de l'école de Saint-Simon, qui n'aperçoit dansle 
gouvernement d'un grand peuple que la gérance d'une 
société en commandite ? Est-ce un Spartiate affamé de 
brouet noir? Est-un Caïus Gracchus armé pour la loi 



(1) Gazette du village, II, 133. 
(S) Livret, II, 135. 
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agraire ? EstH^e uq an-archiste qui veut que Fiodividu 
soit son législateur, son pontife et son roi? 

NonI 

Cest un bourgeois ami des lettres, grand possesseur 
de bois qu'il ne veut pas qu'on pille (4) ; il est électeur, 
éligible (3) et tient à ses droits politiques (3) ; c'est un 
constitutionnel, énamouré des beaux yeux de la Charte. 
Que lui faut-il donc, et pourquoi ces haines, pourquoi 
ces violences, ces provocations, ces colères? Pourquoi 
sape-t-il à la fois les institutions , les lois et la société? 
Pourquoi? je rais vous le dire : pour que les Bourbons 
de la branche aînée cèdent la place aux Bourbons 
d'Orléans ; pour que le roi ne s'appelle plus Louis ou 
Charles, mais Philippe (4). 

Cet ennemi du gouvernement combat l'hérédité dans 
la ligne directe, mais il l'admet dans la ligne collaté- 
rale ; il regarderait le fils de l'empereur comme ud 
usurpateur, mais il accepterait le fils d'Bgalité comme 
un roi légitime ; il travaille au renversement de la 
monarchie, mais il veut la monarchie ; il excite au 
mépris des princes , mais tout est perdu si un certain 
prince ne règne pas ; il injurie la cour, les ministres, 
les prôtres, les magistrats, cependant il veut une cour, 
des ministres, des prêtres, des magistrats, qui feront 
sans doute respecter Louis*Philippe mieux que maître 



vi; Lxwnt, n, 49 et suiv. 

(2) Lettre particulière, I, 119. 

(3) A MM. du conseil d« préfecture, 1, 181 . 

(4) Ce n'est pas une induction^ mais un fait. Voir le SimpU discowra à l'oc- 
casion d^une souscription pour F acquisition de Chambord (t. I, p. 150 et 
iM) ',\e Procès de Paul-Louis Courier (t. I, p. S39); le Constitutionnel du 
8 octobre 1833 (II, 61); le Journal du Commerce du 3 novembre 1823 (II, 67); 
la Réponse aux cmonymes (II, 74, 82, 84); le Livret (II, 129), etc. 
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Harchangy et maître de Broë ne firent respecter 
Louis XYin et Charles X. 

Dira-t-on qu'il attaquait non le droit, mais les abus; 
non les principes, mais les personnes? Pure défaite l 
On nous a en effet enseigné bien longtemps qu'on 
pouvait diffamer le clergé sans blesser la religion, at- 
taquer les ministres sans offenser le monarque, et les 
propriétaires sans toucher à la propriété ; mais la pra- 
tique n'a guère répondu à la théorie ; si bien que les 
patriotes de la Convention, après avoir hué les prêtres, 
les chassèrent, puis, se ravisant, les tuèrent, et pour 
en finir supprimèrent la religion ; si bien aussi que 
M. de Polignac emporta Charles X^ et M. Guizot Louis- 
Philippe ; d'oii Ton peut dire qu'en ces matières la 
forme emporte le fond. Courier s'y était laissé prendre, 
et y fut bien pris ; car, propriétaire, il voulut défendre 
sa propriété, et fut tué au coin de son bois par quel- 
ques paysans tourangeaux qui n'étaient pas en état de 
faire des distinctions si subtiles. 



vn 



Je me suis efforcé d'abstraire autant que possible de 
cette étude la portée purement politique de l'œuvre de 
Courier ; je ne défends pas ses adversaires et ne les 
juge point. Qu'il ait maltraité M. de Peyronnet, qu'il 
ait vilipendé M. Decazes , qu'il lance des plaisanteries 
d'un goût douteux sur M. Marcasms de Marcellus, je 
m'abstiens de prononcer; l'histoire impartiale condam- 
nera ou fera triompher leur mémoire ; mais ce dont je 
l'accuse hautement, c'est d'avoir confondu ce qui est 
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discutable et ce qui ne Test pas ; d*avoir sacrifié les 
principes aux circonstances ; d*ayoir ébranlé la reli- 
gion, la propriété, l'autorité, en vue de l'œuvre d'un 
jour, d'une heure, d'un instant ; Jour, heure, instant 
dont il n'a môme pu jouir. 

Ses pamphlets méritent-ils encore l'honneur de la 
lecture ? Pour l'histoire, oui ; car le procès de la 
Restauration est pendant, et les écrits de Courier sont 
un document qui doit trouver place au dossier de l'af- 
faire ; pour la postérité, non ; car il n'est pas une seule 
de ces pages que l'auteur puisse se glorifier d'avoir 
écrite pour défendre ou pour établir une vérité. Cha- 
cune d'elles porte l'empreinte de mort due à^'alliance, 
malheureusement moins rare qu'on ne le suppose, 
d'un grand talent et d'un petit esprit. 
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On appelle ordinairement Thistoire une science po- 
sitive; j*aimerais mieux qu'on la pût appeler une 
science exacte. Malheureusement, nous n'en sommes 
pas encore là. Le dix -huitième siècle, qui mettait de la 
philosophie partout, a inventé la philosophie de l'his- 
toire, et si tout n'a pas été perdu, beaucoup de choses 
ont été gâtées. Je ne prétends pas que la vie des peuples 
soit un amas de faits sans lien et sans signification mo- 
rale. Mais pour retrouver ce lien, pour formuler cette 
synthèse, il faudrait de toute nécessité que les faits 
fussent parfaitement connus et mis hors de discussion 
par cette exégèse qui est le suprême effort de la cri- 
tique. 

Avant d'expliquer le droit, le magistrat commence 
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par établir le fait. Ainsi la connaissance exacte doit pré- 
céder le jugement. Mais si Tesprit cherche à conclure 
lorsque les faits sont encore ignorés ou douteux, dans 
ce cas la philosophie de Fhistoire risque d'inventer 
rhistoire. Au lieu d'un arrêt solennel et motivé, la phi- 
losophie de l'histoire ne fournit plus qu'une concep- 
tion à pHori, cadre élastique et vague d'une fiction 
romanesque. A qui sait lire et penser, un document 
authentique en dit plus qu'un volume de philosophie. 
Les Gapitulaires racontent mieux le règne de Charle- 
magne que ne saurait le faire le plus éloquent des phi- 
losophes historiens. 

Dans cet ordre d'idées, je ne connais rien de pré- 
cieux, d'instructif et d'intéressant à la fois comme 
VAlmanach royal, véritable encyclopédie du gouverne- 
ment, de l'administration et des finances depuis 
Louis XIV. Cette collection se trouve rarement dans 
son intégrité, et de nos jours il devient difficile de la 
reconstituer pièce à pièce. Après dix ans de patience et 
de recherches, il manque à la mienne cinq années du 
règne de Louis XIV, à savoir : 4699, 4700, 170^, 17H 
et 4745. La difficulté deviendra plus grande encore 
dans l'avenir. Quelques notes sur ce vaste recueil ne 
seront donc pas sans intérêt pour les curieux de biblio- 
graphie et d'histoire. 



II 



Par lettres patentes données à Versailles le 29 jan- 
vier 4699, signées Carpot, il fut permis à Laurent 
d'Houry, libraire à Paris, rue Saint-Séverin, au Saint- 
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Esprit, devant la rue Zacharie, d'imprimer « VAkna" 
nach royal, calculé sur le méridien de Paris, avec la 
liste des courriers, messagers, etc. » 

Laurent d*Houry mourut en 1725 ; en 4726, VAlma- 
Tuick parut sous les noms de la veuve d*Houry et de 
Charles-Maurice d'Houry, seul imprimeur de monsei- 
gneur le duc d'Orléans, qui publièrent Tavis suivant, 
où se trouve éclairci ce qui concerne la fondation de 
YAlmanach : 



Feu Laurent d'Hourt, imprimeur-libraire à Paris, imagina cet ouvrage, 
qu'il douna d'abord sous le titre A^Almanach ou Calendrier, etc. Louis XIV, 
de glorieuse mémoire, ayant souhaité cet almaoacli, le fit demander à l*aâ- 
teur, qui eut l'honneur de le présenter à Sa Majesté : c'est ce qui le détermina 
à le donner sous le titre &Alm<mach royal, et à faire sa principale occupation 
de ce travail. 



Un autre avis publié plus tard nous apprend que la 
présentation de VAlmanach à Louis XIV eut lieu en 
4699. 

Ch.-M. d'Houry ne survécut à son père qu'une an- 
née. Le nom de la veuve d'Houry figure seul sur 
VAlmanach depuis 4727 jusqu'à 4745; en 4746, YAl- 
manach est publié conjointement par la veuve d'Houry 
et par Le Breton, petit-fils de d'Houry, libraire et impri- 
meur ordinaire du Roi. La veuve d'Houry mourut en 
4750 et Le Breton en 4779. Laurent-Gbarles d'Houry, 
petit-fils de Laurent d'Houry et cousin germain de Le 
Breton, devint alors éditeur de VAlmanach; il était, 
comme l'avait été son père, imprimeur-libraire du duc 
d'Orléans. En 4787, on voit apparaître sur VAlmanach 
royal un nom justement honoré dans les annales de la 
librairie et de l'imprimerie. Laurent-Charles d'Houry 
étant mort en 4786, VAlmanach passa dans les mains 
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de son gendre, François-Jean-Noêl de Bure , qui s'as- 
socia à sa belle-mère pour Vexploitation de son impri* 
merie et de sa librairie. De Bure signa VAlmanach 
royal îusqix'k Tannée 4790; celui de 179-1 est signé par 
la veuve d'Houry, qui ne parle plus de la clientèle de 
monseigneur le duc d'Orléans ; le récit de la présenta- 
tion de YAlmanach au roi Louis XIY, « de glorieuse 
mémoire, » a également disparu. De 1792 à 1819, 
YAlinanachy devenu national en 1793 , impérial en 
1805 et redevenu royal en 1814-15, fut publié par 
H. Testu, successeur de la veuve d*Houry. A partir de 
1820, il devint ta propriété de M. Guyot, qui le pos- 
sède encore aujourd'hui. 



III 



La collection de YAlmanach royal, depuis 1699 
jusques et y compris 1859, comporte 158 volumes in- 
octavo. Elle en devrait avoir 161 ; mais il n'y a eu 
qu'un volume pour les deux années 1 81 4-1 81 5, et qu'un 
volume pour les trois années 1848-1849-1850; en- 
semble deux volumes au lieu de cinq. 

Heureux l'amateur qui les possède tous! mais rares 
sont ces élus. Ce n'est vraiment pas une question d'ar- 
gent. Achetés un à un, les Almanachs sont d'une valeur 
minime. Un assez petit nombre de volumes sont taxés 
à plus haut prix. C'est qu'ils portent un millésime 
célèbre dans l'histoire : 1715, mort de Louis XIY; 
1789, les Etats-généraux; 1793, la Terreur; 1848-49-50, 
révolution de février. Le volume daté de 1814-1815, 
qui se trouve communément sur les quais et qui ne 
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vaut guère plus d'un franc, acquiert un prix considé* 
rable si Ton y trouve le carton qui renferme Fadminis- 
tration des Cent*Jours ; je parle de ce carton par ouï 
dire, car je ne Tai jamais vu, et j*ai touché plus de cent 
exemplaires où il n'était pas. L'année 4774 (mort de 
Louis XV) est extrêmement recherchée, uniquement 
pour deux lignes qui se trouvent à la page 553, et qui, 
dans leur brièveté, sont un terrible réquisitoire conlre 
rarrière-petit-fils de Louis XIV : 

« Trésorier des grains au compte du roi : M. Demir- 
lavaud , rue Saint-Martin , vis-à-vis la fontaine Mau- 
bué. » 

Le pacte de famine fut-il donc une réalité? Chose 
étrange ( YAlmanach royal n'avait jamais constaté 
l'existence d'une charge de trésorier des grains au 
compte du roi avant l'année 4773-74, et cette charge 
suspecte disparut à l'avènement de Louis XVI. 

D'autres années de YAlmanach sont devenues rares 
sans qu'on puisse deviner pourquoi. L'an IV de la Ré- 
publique surpasse en cherté tout le reste de la collec- 
tion ; aucun motif plausible n'a été proposé jusqu'à 
présent pour expliquer cette rareté, si grande qu'un 
riche bibliophile, à son lit de mort, s'écriait : «: Je 
meurs avec le regret de ne pas posséder l'an IV 1 » 
Cet an IV se recommande par une autre particula- 
rité : le peu d'exemplaires qu'on en connaît se présente 
dans un état de saleté horrible : marges coupées, 
taches d'encre oxydée qui semblent des taches de sang; 
jamais de reliure ; un simple brochage en papier rouge 
ou jaune, doublé de quelque défait de librairie. L'exem- 
plaire que je possède est enveloppé dans une feuille du 
Roman comique, édition stéréotype, et, par un con- 
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traste saisissant, le titre porte cette inscription : Li- 
berté ^ EgaUlé, Fraternité, ou la mort! C'est Texclama- 
tion d'ua terroriste en retard qui n'avait pas entendu 
le canon de vendémiaire. £n revanche, mon exem- 
plaire de 4793 porte ea légende ces mots, écrits en 
bâtarde avec ornements calligraphiques : Respect aux 
propriétés! Celui-ci ae manquait pas de courage , et 
tenait sans doute à son livre. 

Du reste, toutes les années rares manquent ordinai- 
rement de reliure ; elles sont brochées, ou ont été car- 
tonnées récemment par les soins d'un libraire. 

La reliure compte pour beaucoup dans la valeur 
intrinsèque d'une collection de ÏAlmanach royal. Un 
bel Almanach, bien relié en maroquin plein, rouge ou 
vert, aux armes de quelque grande fanulle, et doublé 
de ces beaux papiers gaufrés d'or jaune et vert à reflets, 
qui faisaient la joie de nos aïeux, acquiert un prix ines- 
timable aux yeux du bibliophile. Mais il n'est pas rare 
de rencontrer des volumes de reliure uniforme, évi- 
demment exécutée par l'éditeur même' de ÏAlmanach. 
Cette reliure courante, mais non méprisable, était en 
veau ou en maroquin plein, encadrée d'un triple filet 
d*or portant une fleur de lis à chaque encoignure; 
quatre fleurs de lis emplissaient les quatre caissons 
formés par les nerfs sur le dos du volume. Ce modèle 
se conserva longtemps ; et, sous la Terreur, des bon- 
nets phrygiens à cocardes remplacèrent les fleurs de lis. 

Ainsi, pour se vanter d'avoir une collection parfaite, 
il faut posséder toute la série depuis 4699, y compris 
l'an IV en^bonoe condition, si faire se peut, et Tanaée 
4814-45 avec le fameux carton, le tout couvert en ma* 



L'ALMANACH ROYAL t83 

roquin, aux armes des rois, des princes ou des sei- 
gneurs les plus qualifiés. 

Hais, hélas l il n*est pas de félicité parfaite pour 
les bibliophiles. Voici le pli qui les blesse sur leur lit 
de roses. On a vu plus haut que liaureut d*Houry eut 
rhonneur de présenter son Almanaçh k Louis XIV en 
4 699, et que, depuis ce moment, VAkmnach d*Houry 
devint Y Almanaçh royal. Avant V Almanaçh royale il y 
avait donc VAlman4ich d*Houry 7 Mais oli se trouve-t-il? 
Qui Ta jamais vu? En quelle année parut-il? Combien 
de volumes ont précédé Y Almanaçh royal? Accablantes 
questions, car là-*dessus l'histoire est muette, et le passé 
a emporté son secret. Faisons une supposition au ha- 
sard. Admettons la plus heureuse, la plus imprévue 
des trouvailles : VAlmanach d'Houry est retrouvé t £h 
bienl le bibliophile, mon bibliophile type, ne serait 
pas content. Il se dirait qu'avant de devenir un livre, 
Y Almanaçh était une simple feuille collée sur carton, 
et il détruirait un millier de vieux cartonnages pour y 
retrouver cet ancêtre de nos almanachs de cabinet. 

Ainsi le vrai bonheur n'est pas de ce monde ! 



IV 



De l'extérieur, passons à l'intérieur. VAlmanach 
impérial, tel qu'il existe de nos jours, donne une idée 
assez exacte de ce qu'était Y Almanaçh royal pour que 
nous nous dispensions de décrire celui-ci. 11 suffit de 
signaler les différences et les transformations suc- 
cessives. 

Les premiers volumes sont fidèles au titre de l'ou- 
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vrage : le calendrier proprement dit y tient une place 
prédominante, et les accessoires dont il est relevé ne 
le cèdent en rien, pour la naïreté facétieuse, au célèbre 
Mathieu Laensberg. Chaque phase de la lune est mar- 
quée par une prédiction en manière d'apophtegme : 
« Froid, venteux, sec et rude : changement dans les 
affaires. — Air humide et pluvieux : stratagème sans 
réussite. » Quelques-uns de ces dictons se risquent 
gaillardement sur le terrain de la politique : «Beau 
temps avec froidure : remuement dans les monnaies. 
— Pluie froide et brouillard au matin : courtisan dis- 
gracié. — Temps agréable avec chaleur : naissance 
d'un grand. — Menues pluies et neiges fondues : jalou- 
sie de grands seigneurs. » Après ces menus propos, 
vient un « discours général sur les changements de Tair 
et autres événements de l'année » entièrement rempli 
de prédictions politiques oU Ton prétend que « le Turc» 
pourrait bien s'agrandir, et que « les grands emplois 
dans les fermes seront toujours recherchés avec em* 
pressement. » 

Le surplus est un véritable annuaire du conseil 
d'Etat, du parlement, des finances, des postes, et du 
commerce. Mais on n'y trouve ni la maison du roi, 
ni l'armée. Les ressorts du gouvernement s'envelop- 
paient en ces temps d'un mystère profond, que nulle 
main indiscrète n'aurait osé profaner en en parlant. 

En 4705, le cadre s'étend : la liste des chevaliers du 
Saint-Esprit, des pairs et des maréchaux de France 
remplace le « discours général sur les changements de 
l'air. » En 1707, Laurent d'Houry commence à donner 
l'état du clergé. En 1712, nouvel agrandissement : on 
annonce la naissance des souverains, des princes et 
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princesses de TEurope. A ravénemeot de Louis XV, le 
régent fit mettre dans VAlmanach royal la liste des 
membres qui composaient le conseil de la maison d'Or- 
léans, et le nom des personnes illustres chargées de 
Téducation de Sa Majesté. Quand le roi fut majeur, on 
publia toute sa maison; plus tard, celle de la reine et 
des princes. Depuis cette époque, YAlmanaehn*a pas 
subi de changements essentiels; il a seulement reçu 
des développements successifs qu'il est inutile d'in» 
diquer ici. 



La vie de Thomme est si courte, qu'il est porté na- 
turellement à multiplier les traces de son passage hâtit 
sur la terre. L'homme ne désire rien si ardemment 
qu'un souvenir dans la mémoire des autres hommes : 
c'est ce qu'on appelle l'amour de la gloire. Mais la cause 
secrète qui, dans les grandes âmes, enfante les grandes 
actions, produit, chez le vulgaire, des effets dispro- 
portionnés, et qui n'appartiennent guère qu'au do- 
maine du grotesque. C'est ainsi qu'on expliquerait la 
manie si commune à tous les citoyens du monde d'insr 
erire leurs noms, profondément obscurs, sur toutes les 
murailles et sur tous les albums. 

De toutes les choses blanches qui ont à souffrir de 
cette barbarie, le livre est la victime la plus doulou- 
reuse et la plus propre à exciter la compassion. Quaqd 
la muraille est par trop maculée, un lavage à l'eau 
de chaux lui rend sa première candeur. Quand l'ai- 
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bum est plein, on le met sons clef ou on le déchire, et 
ce n*est qu'un album de moins. 

Haïs un livre I objet pieux ! objet sacré 1 qui ne doit 
être touché qu'avec respect, et que le lavage déshonore, 
comment maudire avec assez d*énergie les profanateurs 
qui osent inscrire sur ses marges leur insignifiante et 
insolente personnalité, et qui marquent d'une encre 
indélébile ce qu'il est précisément le moins urgent de 
conserver, le souvenir d'un Philistin ! 

Et cependant, j'éprouve un plaisir mêlé de mélan- 
colie à retrouver sur les feuillets usés de VAlmanach 
royal quelques stigmates laissés par d'anciens posses- 
seurs de ces chers et vénérés bouquins. Certaines de 
ces notes ne contiennent que des confidences bouf* 
fonnes; d'autres sont lugubres comme le tocsin, et me 
donnent le froid de la mort. 



VI 



Il paraît que Laurent d'Houry, lé fondateur de YAl-- 
mantich, n'était pas moins ingénieux dans les détails 
que profond dans ses conceptions. Les plus anciens 
volumes contiennent des feuillets blancs intercalaires 
entre chaque feuille de VAlmanach proprement dii, de 
manière à constituer une espèce d'agenda oh le lecteur 
pouvait inscrire ses éphémérides d'affaires, de souve- 
nirs, ou d'imagination. J'ai entre les mains un certain 
nombre de ces agendas manuiscrits. J'avoue que la 
plupart d'entre eux dépassent les bornes de la naïveté : 
l'un, daté de 1704, a enregistré soigneusement ses 
achats de sel : il a renouvelé quarante-six fois sa pro* 
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vision dans Tannée ! en revanche, il constate trois fois 
son « vin perse. t> C*est peu pour tant de sel. En mars, 
rinconnu inscrit une mise en volière, et quelques jours 
après un achat de trois œufs pour « madame Isabelle. » 
Au vingt-cinquième de juin, il note que «M. le duc de 
Bretagne, fils de M. le duc de Bourgogne, est né « en* 
tre quatre et cinq heures aprest midy. » Et c'est tout. 

Le suivant, daté de 1705, est tout bonnement Tai de- 
mémoire d*un procureur, qui donne à son clerc des 
instructions pour la succession d'une certaine ma* 
dame Ma thon; monument précieux à consulter par les 
curieux de science bazochienne. 

Plusieurs autres volumes sont de véritables éphémé^ 
rides de la naissance ou de la mort de tous les princes 
ou princesses de l'Europe. On y pourrait retrouver 
certaines dates douteuses ou inconnues. Il m'a paru, 
au premier abord, que le volume de 4740 avait passé 
par les mains de quelqu'un de la cour; cela se voyait 
à une foule de menus détails : 

3 janvier. Mort de M. de La Touche, premier comoiis de Mgr de Pontcbar- 
tratn. 

47 février. La Boissaye a commeucé à travailler à la fauooiuierie. 

4 mars, à 3 heures du matio. Mgr. le duc mort presque subitement. 

On sait que le célèbre Etienne Baluze, convaincu 
d'avoir supposé une ancienne charte favorable aux pré- 
tentions ^uveraines de la maison de Rohan, fut sé- 
vèrement puni pour cet acte coupable ; on peut voir 
dans Saint-Simon les détails de la querelle. Notre an- 
naliste anonyme nous a gardé la date précise de la 
punition infligée au savant éditeur des Capitulaires : 

4 juillet. M. Baluze, professeur au Collège royal et directeur, exilé à trente 
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lieaes de Paris. M. Noaët lui succède dans la chaire du droit canon, et M. Cou- 
ture est directeur. M. Nouét a refusé cette place. 



Autres détails du temps : 

90 juillet. Mesdames Villon et te Gendre mises au Chaatelet par lettres pa- 
tentes, à cause des billets de monnoye. 

99 juillet. Les plénipotentiaires (M. d'Uxelles et l'abbé Polignac) Tenus de 
Hollande. 

98 aoust. M. Alexandre, premier commis de M. de Louvois, mort. 

J'ai bientôt découvert le nom et la qualité de ce 
chroniqueur minutieux. C'est le célèbre mathématicien 
et astronome La Hire, qui enseignait les sciences 
exactes aux princes du sang et à Jacques-François- 
Edouard Stuart, fils de Jacques II. Le journal inédit 
de La Hire prouve que le prétendant était reconnu par 
Louis XIV comme roi légitime d'Angleterre, et qu'il 
tenait rang en cette qualité. Non-seulement La Hire ne 
manque pas de le qualifier de roi d'Angleterre en toute 
occasion; mais il nous apprend qu'à la date du 44 fé- 
vrier, S. M. B. a daigné créer chevalier M. Joseph 
Sauveur, ami de La Hire, et comme lui professeur de 
mathématiques à l'université de Paris, sous le titre de 
sir Joseph Sauveur. 

D'autres annalistes, moins curieux à interroger, se 
sont bornés à pointer les jours de Marly et quelques 
menus détails sans intérêt saisissable aujourd'hui. 



VII 



Depuis la fin du règne de Louis XIV jusqu'à la Ré- 
volution française, l'autographe se fait rare, et je ne 
vois plus l'homme derrière le livre. Quant aux volumes 
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de l'époque révolutionnaire, ils portent des empreintes 
dont le caractère est uniforme et bien marqué : celui 
de la Terreur. Là, ce sont des fleurs de lis grattées à vif 
dans le maroquin de la reliure; là, ce sont des lamen- 
ta tions* et des m«tiMn(o funèbres : « Mort du roi... mort 
de la reine... mort de madame Elisabeth... mort de 
Danton... mort de Robespierre... » 

Je possède un monument de la lAcheté, de la bêtise 
et de la patience humaines sous la forme d'un exem* 
plaire, relié en veau, de YAlmanaeh pour 4765, au titre 
duquel on a dissimulé les mots royal et roi par de pe- 
tits morceaux de papiers artistement collés; ce qui 
donne le résultat suivant : 



Almanach , année M DCC.LXV., contenant., les conieils du , lea 

départements des secrétaires d'Etat, etc. A Paris, chex Le Breton, premier 
imprimeur ordinaire du , au bas de la rut de la Harpe. — Avec ap> 

probation et privilège du . 1785. 



Ne voilà-t-il pas une bonne précaution ? Si le timide 
receleur de ce bon vieil almanach n'avait pour préser- 
ver sa vie aucun moyen plus ingénieux que ces petits 
parallélogrammes de papier, je crains qu^il n'ait été 
dûment guillotiné. 



vm 



En vérité, cet Almanach royal est la nécropole de 
l'histoire de France. Ces interminables listes de per- 
sonnages depuis si longtemps ensevelis semblent une 
collection imprimée de légendes tombales , et les ins* 
titutions de la monarchie sont morte3 comme ses ser- 
viteurs. 

43 
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Nous n'essayerons pas d'en retracer l'ensemble dans 
ces lignes rapides. Les institutions de l'ancien régime 
ont été exposées avec une précision merveilleuse par 
M. de Cassagnac, dans son beau livre des Causes de la 
Révolution française : un pareil travail n'est pas à re- 
faire. Il me suffira de glaner dans les détails, oh ja 
trouverai de singuliers contrastes. 

Par exemple, la maison du roi Louis XVT, les gran- 
des charges de la couronne mises à part, est d'une- 
assez grande simplicité et ne comprend que des em- 
plois répondant à un service clair et défini : un pre- 
mier aumônier, un aumônier ordinaire, un maître de 
l'oratoire, un confesseur, huit aumôniers par quartier, 
un chapelain ordinaire, huit chapelains par quartier^ 

— quatre premiers gentilshommes de la chambre, — 
deux maîtres delà garde-robe, — quatre capitaines des 
gardes, — un premier écuyer, un écuyer ordinaire, — 
un premier échanson, — un premier tranchant, — un 
premier maître d'hôtel, un maître d'hôtel ordinaire, 

— un maître et un aide des cérémonies ; — pour le 
cabinet : quatre secrétaires, deux lecteurs et deux écri- 
vains. 

Mais la maison de Monsieur, comte de Provence,, 
c'est bien une autre affaire : 

Un évêque premier aumônier, un maître de l'ora- 
toire, un aumônier ordinaire, quatre aumôniers par 
quartier, un confesseur, un chapelain ordinaire, — 
deux premiers gentilshommes de la chambre, — onze 
gentilshommes d'honneur, — trois premiers chambel- 
lans, dont un adjoint, — huit gentilshommes de la 
chambre, — deux maîtres de la garde-robe, — un pre-' 
mier maître d'hôtel, — un premier écuyer ordinaire,. 
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— un premier maréchdl-des-logis, — deux capitaines 
des gardes du corps, — un capitaine-colonel des Suis- 
ses de la garde, — un capitaine des gardes de la Porte, 
— un premier veneur conservateur général des chasses 
des forêts de Tapanage, — un capitaine des chasses et 
conservateur général des chasses des plaines de Tapa- 
nage, — deux commissaires des guerres de la maison 
militaire de Monsieur, — un contrôleur des guerres, 

— un trésorier général de la maison militaire, — un 
surintendant des bâtiments, deux intendants des bâti- 
ments, un premier architecte, un contrôleur et un 
expert vénflcateur, — trois inspecteurs des bâtiments, 

— un intendant et contrôleur général des meubles, — 
un intendant et contrôleur général des écuries, — huit 
secrétaires ordinaires, dont deux historiographes I — - 
un ingénieur géographe militaire... 

Est-ce là tout? 

Il nous reste à consigner dans cette nomenclature 
deux charges assez extraordinaires pour que nous pen- 
sions devoir copier textuellement la page 132 de YAl- 
manach royal pour 1788 : 

Premier fauconnier en chef des oiêeaux du ccibinet : 
M. le baron de Cadigoao, rue Notre-Dame-de»- Victoire». 

Capitaine des levrettes de la chambre : 
M. le comte du Mouret, me de Taranoe. 

Il faut dire, à titre de circonstances atténuantes, que 
de pareilles charges ne prouvaient qu'une chose : le 
délabrement des finances princières. Dans les besoins 
urgents, on créait une charge nouvelle^ et, quel qu'en 
fût le ridicule, ello trouvait toujours un acquéreur à 
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beaux deniers comptants. Mirabeau raconte très-plai- 
samment, dans l'Espion dévalisé, l'histoire d'un hobe- 
reau de province à qui Ton avait promis la charge d'é- 
cran du roi> et qui s'essayait à rôtir devant un grand 
feu pour faire son apprentissage. , 

Mais la scène change : les apanages disparaissent, 
et avec eux la maison des princes et les princes eux- 
mêmes. La Convention nationale prend la place d'hon- 
neur : celle du clergé ; les comités et les bureaux ont 
pris celle de la maison du roi. Dans VAlmanach de 4793, 
la liste du corps diplomatique français est significative : 
sur trente-quatre légations, vingt-six sont vacantes ; les 
huit autres sont occupées par le citoyen Sémonville, à 
Constantinople ; le citoyen Bourgoing, à Madrid ; le ci- 
toyen Chauvelin, à Londres ; le citoyen Barthélémy, 
en Suisse ; le citoyen Mackau, à Naples ; le citoyen 
Gaillard, à la Haye ; le citoyen Nayac, à Gènes ; le ci- 
toyen Gonet, aux Etats-Unis. 



IX 



Avec VAlmanach de Fan II (214 septembre 4793 au 
SO septembre 4794], nous avons vu apparaître le fa- 
meux calendrier républicain : la semaine est remplacée 
par la décade ; au nom des fêtes de l'Ëglise et des 
saints, on a substitué des appellations agricoles, soit 
végétales, soit animales. Le nom particulier de chaque 
décadi est imprimé en grosses capitales ; le nom de 
chaque quintidi ou demi -décadi est distingué par des 
petites capitales. Bon nombre de gens s'imaginent que 
le calendrier républicain est une plaisanterie inventée 
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par les réactionnaires et les aristocrates. Malheureuse- 
ment, cette grossière et scandaleuse bouffonnerie est 
imprimée tout du long en tête de VAlmanach national 
jusqu'à Tannée 1796, où le Directoire eut le courage de 
la faire disparaître, tout en maintenant Tère républi- 
caine. Voici les noms des trente -six décadis : 



CuTe; 


Fléaa; 


Couvoir; 


Faucille; 


Pressoir; 


Van; 


Ruche; 


Parc; 


Tonneau ; 


Crible ; 


Greffoir; 


Chalumeau; 


Charrue ; 


Coiffée ; 


Râteau; 


Arrosoir; 


Herse; 


Serpette ; 


Sarcloir; 


Ecluse; 


Roolean; 


Traîneau; 


Houlette; 


Moulin; 


Pioche; 


Bêche; 


Faux; 


Echelle; 


Hoyaa ; 


Cordeau; 


Fourche; 


Hotte; 


Pelle; 


Plantoir; 


Chariot; 


Panier. 



Suivent les sans-culottides ou jours complémen- 
taires, au nombre de cinq, consacrés à des fêtes natio- 
nales, savoir : 



Fête de la Vertu; 
Fête du Génie; 



Fêt£ du Travail; 
Fête de l'Opinion ; 



Fête des Récompenses. 



1793 I 4794 I Funèbres années ! éternellement mar- 
quées de rouge et de noir dans les fastes de notre 
pays. Qui lirait sans frémir d'un rire indigné les notes 
suivantes, inscrites d'une main inconnue sur les feuil- 
lets de cet almanach stupide, bourré de foin et de lé- 
gumes , par lequel les Conventionnels essayaient de 
faire oublier Tœuvre de César et de Grégoire ? 



25 vendémiaire. 


Quintidi. 


Jour de Bœuf. 


Mort de la reine. 


16 brumaire. 


Sextidi. 


.— 


Chèvre.... 


Mort du duc d'Orléans. 


3 germinal. 


Tridi. 


— 


Asperges . . 


Jour de la Passion. 


10 - 


Décadi. 


— 


Couvoir. . . 


Fête des Rameaux. 


17 — 


Septidi. 


— 


Mélèze . . . . 


Fête de Pâques. 


3 floréal. 


Tridi. 


— 


Fougère... 


Mort de Malesherbes. 


90 — 


J>écadi. 


-~ 


Sarcloir. . . 


MortdeLavoisier. 


31 — 


Primidi. 


— . 


Saticé 


Mort de M->« Elisabeth. 
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SO prûrial. Décadi. Jour de Fourche. ,. Fètedel'Être-Saprême. 

9 thermidor. Nonidi. <— Mûres Chute de Robespierre. 

fO — Décadi. — Arrosoir... Mort de Robespierre. 



C*eD est assez... Voici VAlmanach de l'an III; il 
contient un nom nouveau, un nom magique, qui brûle 
et perce les feuillets du livre ; le général Bonaparte est 
entré tout éperonné dans VAlmanach national. Le sau- 
veur est venu ; et la France désouillée marche au pas 
de charge vers un horizon éclatant de splendeurs. 
L'ancienne ère est close. J\ est temps de nous arrêter. 

Puisse notre travail de bibliophile avoir excité quel* 
que intérêt pour ce pauvre Almanach royale si long- 
temps dédaigné I Puisse-t-il, surtout, arrêter les van- 
dales I N'assure-t-on pas qu'un jour, en vente publique, 
une collection de VAlmanach^ grand papier, reliée en 
vélin blanc, aux armes de France, a été adjugée pour 
vingt-cinq francs à un Auvergnat qui l'a mise au feu, 
ne gardant que le vélin pour en garnir des bottes ? 
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M. Royer-Collard a dit : «Les paresseux sont la ré- 
serve de la France. » 

Ce mot serait beau s*il était juste, et profond s'il était 
vrai. 

Ce mot avait-il été bien médité? s*était*on demandé 
ce que c'était que la paresse, et si, la paresse étant 
donnée, il existait des paresseux? 

La paresse est une et compacte ; mais les paresseux 
varient. 

n y a des paresseux par tempérament. Ceux-là ont 
une profession qu'ils oublient à moitié. Cependant il faut 
qu'ils vivent de cet état qu'ils ne font pas. Entraînés 
par les nécessités de la vie sociale, et retenus par leurs 
penchants apathiques, ils sobt les plus malheureux 
des hommes et subissent toute leur vie — ils vivent fort 

longtemps — le supplice de l'écartellement. 

43. 
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Ils meurent sans avoir satisfait leurs désirs de for- 
luDei de gloire et d'amour, et cependant ils n'ont pas 
goûté le bonheur ineffable de la paresse absolue. 

Il me semble que cette classe appartient plutôt au 
domaine de la médecine qu'à celui de la psychologie. 
Tous ces gens-là sont sous l'influence d'un état patholo- 
gique; ils s'abrutissent très-jeunes, à moins qu'une 
saignée opportune et quelques moxas ne les sauvent. 

Ne trouvant pas là les paresseux que nous cher- 
chons, que ferions-nous des paresseux par impuis- 
sance : critiques d'art , musiciens-poètes , peintres- 
littérateurs? hommes chers au budget; car, grâce à 
eux, l'administration des tabacs voit ses recettes s'ac- 
croître chaque année. A peine trouverons-nous, parmi 
les impuissants, quelques nullités bruyantes et sonores 
sur qui les partis battront tour-à-tour la charge, sauf 
à les crever le lendemain de la victoire. Mais après 
tout ce ne sont que des tambours : une peau d'âne sur 
une caisse vide. 

Il nous faut donc en venir aux paresseux par con- 
viction, dont l'unique préoccupation est de ne rien 
faire, rien absolument, et cela par suite d'un système 
politique fortement arrêté. 

Cette classe curieuse se restreint nécessairement à 
un petit nombre de gens d'élite. Penseurs éminents, 
esprits féconds et ingénieux, mais volontairement inu- 
tiles, ils connaissent leur époque et lisent couramment 
l'avenir. 

Assez de niais font l'office de soc de charrue pour 
labourer le champ. Les paresseux, les vrais, se lève- 
ront pour fauciller les gerbes quand la moisson sera 
mûre. 
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Pourquoi ne se font-ils pas hommes d*Etat, philoso- 
phes, poètes, peintres ou négrophiles? Ils ont plus qu'il 
n'en faut, — il n'en faut guère ! — des idées, de l'es- 
prit, de la yerve, du scepticisme à froid. Ils seraient 
Chatam ou Wilberforce. Mais quoil Comptez- vous les 
luttes, les souffrances, les périls I Combien d'énergie 
perdue, et que de chutes prématurées ! 

Pourquoi combattre? s'il suffit d'attendre. Pourquoi 
chercher le flot? la marée montera. Que sert-il «de fa- 
tiguer la Tapeur, puisque le vent doit souffler et con- 
duire la barque? 

Ne soyez rien, voius arriverez à tout. En adoptant 
une carrière vous vous mettez les fers «ux pieds; vous 
travaUlez soiti mais vous n'avancerez pas. Vous vous 
condamnerez à tourner éternellement la meule pour 
toutes*les moissons ; trois fois fortuné si les Philistins 
ne vous crèvent pas les yeux ! 

La paresse n'est pas un mal ; la bonne paresse est 
difficile. Elle exige une santé de fer, un esprit libre de 
préjugés, une fortune indépendante, une volonté in- 
domptable. . 

Un homme à préjugés ne saurait être vraiment pa- 
resseux, n aurait lu quelque part que le travail est la 
loi de la nature; et ce proverbe ironique pèserait sur 
lui comme un cauchemar. Il se ferait une conscience, 
pour que cette conscience lui parlât de temps en temps 
et prît la peine de lui montrer sa turpitude secrète. Il 
serait bourrelé de remords, et le remords conduit à 
tous les crimes. Le vrai paresseux ne saurait être cri- 
minel : le crime est un travail. Retournez la phrase 
si vous voulez : le travail est un crime. 

Les considérations précédentes s'appliquent aussi 
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bien à la pauvreté; il est inutile de démontrer Fen- 
chaînement logique deces deux termes : pauvreté — 
crime; — enchaînement si étroit, qu'ils se confondent 
souvent dans la synonymie des langues modernes. 

Povreté empesche les bons esprits de parvenir! disait 
Bernard de Palissy. Hasaniello, lazzarone, devint roi; 
mais il fut massacré le troisième jour de son "règne. 
D'ailleurs, Hasaniello, qui ne pouvait pas acheter de 
poisson tous les jours, avait la faiblesse d'en vendre 
quelquefois. D'après ce trait, je le juge un homme 
médiocre ; il fut tué justement. 

Je veux donc un paresseux riche et sain d'esprit. 

Riche seulement, il briguerait la députation. Sain 
d'esprit, il n'y songera pas. 

Sain d'esprit, il deviendrait amoureux peut-être, et 
alors adieu la noble ordonnance de sa paresse 1 4liche, 
il prend l'amour tout fait et l'emploie à bourrer le 
chibouck de sa sécurité. 

Admirable équation ! Pondération miraculeuse ! 

La volonté opère cet accord merveilleux ; je dis une 
volonté inexorable, féroce, car elle doit dompter 
l'amour et comprimer l'ambition. Sans cette volonté 
droite et dure comme une règle de fer, la machine 
oscillerait et perdrait son équilibre. 

Cette volonté n'est pas moins nécessaire pour résister 
aux chocs extérieurs. Le catéchisme social a besoin 
qu'on le refonde, ne fût-ce que pour y inscrire la 
paresse au nombre des vertus théologales. Jusqu'à 
l'accomplissement de cette réforme essentielle, les pa- 
resseux seront méconnus et traqués. La bourgeoisie 
permet qu'on l'attaque, mais elle s'offense d'un silence 
dédaigneux. Elle a beau faire : un jour vient oîi le 
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millionnaire, fils de ses œuvres, laisse sa fortune à ses 
neveux, jeunes et oisifs. Les déshériter est impossible. 
A qui la bourgeoisie léguerait-elle son coffre? 

On ne peut calculer la force du tourbillon qui nous 
enveloppe et tend à nous entraîner dans la sphère 
active. Heureux ceux qui résistent; ils restent plus purs 
que la vertu et plus redoutables que la force. Il est si 
facile de travailler I II suffit de ne rien vouloir. 

Mais il faut tout un art trismégiste, tout un système de 
conjurations pour écarter de son foyer les intrus mal- 
faisants et les amis perfides, pour garder sa liberté , 
pour fermer son cœur aux espérances prématurées, 
pour tracer autour de son coussin un cercle magique 
que personne ne puisse franchir. 

Cette opiniâtreté sublime est tout simplement du 
génie, mais de Tespèce la plus singulière, la plus rare 
et la moins appréciée. C'est une ardeur concentrée, 
une force latente, qui ne peut se manifester sous peine 
de se nommer activité et de tuer l'homme et son œuvre. 

La belle affaire I vraiment, que de mettre dehors 
toutes ses voiles et de courir sus à un but. Vous cher- 
chez la pierre philosophale et vous découvrez le mer- 
cure; vous voulez être Homère, vous mourez à l'Aca- 
démie; vous rôviez l'empire du monde, on vous fait 
maître des requêtes. 

Non pas, non pas! restez chez vous! dormez I rêvez I 
faites-vous moins qu'une plante, moins qu'une pierre, 
plus qu'un homme, et quelque jour on vous saluera 
roi ! Qu'une comète intelligente s'arrête dans le ciel, 
tous les astres se grouperont autour d'elle ; et la vaga- 
bonde, qui se fût perdue dSns sa course sans but, aura 
détrôné le soleil. 
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A lavériléy si les comètes ne s'arrêtent jamais, c'est 
qu'apparemment elles n'en ont pas la puissance, di- 
raient monsieur de la Palisse ou les économistes qui 
affirment la nécessité du travail; mais, si les géologues 
ne mentent pas, la terre a deux fois changé son axe et 
laissé tomber son anneau sur quelque astre indolent. 
La lune est morte, dit M. Toussenel. Pourquoi les co- 
mètes ne prendraient-elles pas une grande résolution? 

Qu'importe à l'univers que nous tournions par ici 
plutôt que par là, à droite plutôt qu'à gauche? Si 
l'univers avait un centre, la question changerait. 

La paresse seule peut exister toujours égale à elle- 
même. Elle se confond avec le fluide général ; elle est 
impondérable, indécomposable, incolore. On ne s'en 
pénètre que par un procédé semblable à celui du ma- 
gnétiseur : par la confiance, par la volonté. 

Le magnétiseur n'a pas le droit d'être malade ou 
faible. Il perdrait toutes ses facultés. Le paresseux que 
la nature n'a pas doué d'un cerveau de bronze, de ver- 
tèbres de fer et d'un estomac inexpugnable , doit re- 
noncer à son culte. Il le trahirait au moment décisif. 

La maladie détruit les avantages qui résultent d'un 
grand caractère et d'une opulence suffisante. Le mé- 
decin peut tuer le paresseux en ressuscitant l'homme. 

A ce compte, combien y a-t-il en France de pares- 
reux possibles, de paresseux réels et par conviction ? 
Question grave, profonde, insoluble ! Outre que j'irais 
droit à la discussion de noms propres, ce qui m'est in- 
terdit, j'avoue mon insuffisance. Les incarnations de 
Wishnou sont moins nombreuses que les transforma- 
tions de la paresse. Ne prend-elle pas tour-à-tour l'ap- 
parence de la philosophie la plus sublime et de la folie 
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la plus eDdiablée? Ne va-t-elle pas jusqu'à se déguiser 
en courage, en stoïcisme, en grandeur d'âme ? 

Rien ne me guiderait dans cette recherche ardue. La 
conviction môme me ferait défaut; car faut-il dire 
toute ma pensée, la paresse, telle que je la décris, dé- 
passe les forces de Thomme. Si nous avions bien la 
conscience de notre être, certes nous nous dépense- 
rions moins en agitations stériles. La vie est un chemin 
qui marche. En restant immobiles, nous arriverions 
toujours au rendez-vous commun — la mort. 

Les partisans de la méteinpsychose se sont fait une 
douce illusion : ils croyaient fermement que la pré- 
voyante nature nous faisait elle-même la variété de 
destinées que nous cherchons dans l'activité. 

Mais Dieu seul embrasse le passé, le présent, le 
futur et le post-futur. Lui seul joint mentalement les 
deux bouts de la chaîne, ce qui a été, ce qui sera. Lui 
seul est éternel, fort et grand. 

Il n'y a pas d'autre paresseux que Dieu. Et encore 
a-t-il créé le monde. 
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Histoire politique et littéraire de la P^xsse en France^ 
avec une Introduction historique sur les Origines 
du Journal et la Bibliographie générale des jour- 
naux depuis leur origine y par Eugène Hatin. 

AVANT n89 

Introduction historique. — Recherches sur les origines du Journal 
chez les anciens et chez les modernes. — Chroniqueurs, Gazetiers et 
Nouvellistes. — Gazettes manuscrites, Nouvelles à la main. 

Naissance du Journal. — La Gaztlie, histoire et hibliographie. — 
Son fondateur Th. Renaudot, ses inventions et ses tribulations ; ses 
démêlés avec la Faculté de Médecine, avec la Fronde. 

La Presse sous la Fronde ; explosion de Pesprit polémique. Les Ma- 
iai'inades. Essais de journalisme. 

Gazettes en vers : La Muse historique de Loret. Ses imitateurs, 
Scarron, Mayolas, etc. 

Le Petit Journal. — Alliance de la politique et de la littérature : le 
Mercure galant et ses imitateurs ; le Journal de Paris, premier journal 
quotidien en France, etc. — Alliance de la littérature et de Pindustrie : 
les Petites Affiches y etc 

La Presse littéraire : Histoire du Journal des Savants; Bayle et ses 
Nouvelles de la République des Lettres; Basnage, Le Clerc, etc., Journal 
de Trévoux, etc., etc. 

Lutte du journalisme contre Pesprit philosophique et littéraire du 
xviii® siècle. — L.^abhé Desfontaines et Fréron, le Nouvelliste du Par- 
nasse, V Année littéraire, etc. , etc. 

Journaux historiques et Journaux français publiés à Pétranger : Jour- 
nal de Verdun, Journal de Genève, Annales de Linguet, etc. 

Journaux clandestins : Nouvelles ecclésiastiques; Journal du Despo 
tisme, etc. 

Encore les Nouvelles à la main. 

DEPUIS 1789 

La Presse pendant la Révolution; — sous PEmpire , — sous la 
Restauration; — sous la Monarchie de Juillet ; — en ^SAS. 

Etat actuel de la Presse : Les Journaux et les Journalistes ; Légis- 
lation de la Presse, etc. 

Résumé politique ; Ce qu'a été la Presse, — Ce qu'elle est, — Ce 
qu'elle devrait être. 

Bibliographie, depuis l'origine des journaux jusques et y compris 
^858. 

L'Histoire politique et littéraire de la Presse en France formera 
cinq beaux volumes d'environ 500 pages chacun. Elle paraît en 
même temps in-S" et grand in-lîî. 

Les trois premiers volumes sont en vente. 

PRIX DU VOLUME IN-8*> : 6 FR., IN-12 : 4 FR. 



